

Marjane Satrapi

# PERSÉPOLIS

COMPLETO



CIA. DAS LETRAS

Marjane Satrapi

# Persépolis

*Tradução*
Paulo Werneck

Cia. das Letras

# Introdução



*Quando os árabes invadiram a Pérsia, em 642, uma só batalha foi suficiente para conquistarem o país e derrubarem a dinastia dos sassânidas. Derrotados, os persas adotaram o islã, mas um islã de vencidos, um islã subterrâneo, esotérico e revolucionário: o xiismo.*

*Com a morte de Maomé, em 632, sua família foi afastada do poder, em benefício dos companheiros do profeta. Um genro e primo de Maomé, Ali, e o filho de Ali, Hussein, que se casou com uma princesa persa da antiga família sassânida, foram assassinados um após o outro, e o poder passou para as mãos dos sunitas.*

*Pela fidelidade a Ali e Hussein, manifesta-se também fidelidade à linhagem sassânida e ao passado glorioso da Pérsia. Assim, as festas religiosas provêm das festas zoroastristas. A permanência do xiismo foi garantida por uma linhagem vinda de Hussein, com imãs que se sucederam até 874, quando morreu o 12º, Mohammad al Mahdi. Seus seguidores dizem que ele está "oculto" e que ressurgirá para reinar antes do final dos tempos.*



*A invasão e a ocupação árabe foram as primeiras de uma longa série. A Pérsia deixou de existir como nação independente por mais de oito séculos.*

*No século X, dominaram o país os ghaznávidas; no século XI, os seljúcidas; no século XII, os khwarazimitas, e, do fim do*



século XII até o século XIV, os mongóis, que fundaram a dinastia Ilkhan. Os timúridas chegaram ao poder no final do século XIV. Mesmo sob esses múltiplos mestres, a Pérsia demonstrou a vitalidade de sua cultura e língua. Seu emblema é o Livro dos reis, escrito por Ferdous, no século X, para o soberano turco Mahmud de Ghazna. Ele conta a epopéia dos reis e dos heróis da Pérsia desde o princípio do mundo. Essa história, embora seja inteiramente persa, ecoou em toda a Ásia e foi adaptada pelos cãs turcomenos e usbeques, pelos sultões mamelucos e otomanos, pelos ilkhanitas mongóis e pelos grão-mogóis da Índia.



É a uma dinastia turcomena, mas xiita, que a Pérsia deve seu renascimento, no início do século XIV: a dos safávidas. Durante todo o tempo em que reinaram, eles lutaram contra os otomanos.

Em 1795, após o interregno do aventureiro Nadir Shah, outra tribo turcomena fundou uma dinastia, a Qadjar.

A Pérsia então se via em meio à cobiça da Rússia e da Inglaterra. Ao longo do século XIX, tornou-se um Estado-tampão entre as duas potências. Os russos anexaram o Cáucaso e a Ásia Central, e os ingleses se apoderaram do Afeganistão e do Tibete. A descoberta de petróleo e a Primeira Guerra Mundial aceleraram a investida dos ingleses, que passaram a interferir cada vez mais na economia do país.



Em 1925, um oficial, Rezah Khan, tomou o poder, expulsando o último soberano Qadjar. Ele deu oficialmente ao país o nome de Irã e acelerou sua ocidentalização, para grande ira dos religiosos, que começaram a sonhar com um poder islâmico.

*Com a Segunda Guerra Mundial, o norte do país foi ocupado pelos soviéticos, e o sul, pelos ingleses e por recém-chegados, os americanos, que obrigaram o Irã a declarar guerra à Alemanha. Diante do pouco entusiasmo do xá, depuseram-no e o substituíram pelo filho dele, Mohammad Rezah.*



*Em 1953, a CIA organizou seu primeiro golpe de Estado contra Mossadeq, o chefe do governo, que contestava a divisão dos lucros provenientes da exploração de petróleo feita pela Anglo-Iranian Oil Company. Os americanos submeteram o país a um embargo, impedindo a exportação do produto. Então Mossadeq foi derrubado, e Mohammad Rezah, que havia fugido, voltou ao trono. Ficou no poder até 1979, quando fugiu da Revolução.*

*Essa é a grande história. Marjane herdou tudo isso, e fez o primeiro álbum de história em quadrinhos iraniano.*

# David B.



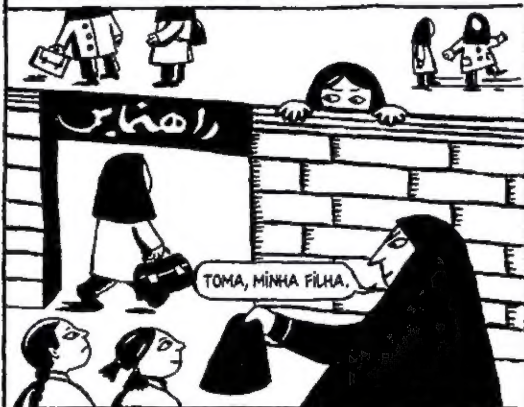


# O VÉU


ESSA SOU EU, COM 10 ANOS DE IDADE, EM 1980.


E ESSA É A MINHA CLASSE. COMO ESTOU SENTADA NO CANTO ESQUERDO, NÃO DÁ PRA ME VER NA FOTO. DA ESQUERDA PARA A DIREITA: GOLNAZ, MAHCHID, NARIN, MINA.


EM 1979 ACONTECEU UMA REVOLUÇÃO QUE DEPOIS FOI CHAMADA DE "REVOLUÇÃO ISLÂMICA".


ENTÃO VEIO 1980: O PRIMEIRO ANO EM QUE O VÉU SE TORNOU OBRIGATÓRIO NAS ESCOLAS.
TOMA, MINHA FILHA.


A GENTE NÃO GOSTAVA MUITO DE USAR O VÉU, PRINCIPALMENTE PORQUE NÃO ENTENDIA O MOTIVO.
ESTÁ MUITO QUENTE!
EM NOME DA LIBERDADE!
DEVOLVE MEU VÉU!
SÓ SE VOCÊ LAMBER MEUS PÉS.
BUU! EU SOU O MONSTRO DAS TREVAS!
UPA! UPA!

E TAMBÉM PORQUE ANTES DISSO, EM 1979, A GENTE ESTUDAVA NUMA ESCOLA FRANCESA E LAICA,



ONDE MENINOS E MENINAS FICAVAM JUNTOS,



E DE REPENTE, EM 1980...










* ISSO SE CHAMA "REVOLUÇÃO CULTURAL".

A GENTE SE VIU DE VÉU E SEPARADA DOS AMIGOS.






EM TODA PARTE HAVIA MANIFESTAÇÕES PRÓ E CONTRA O VÉU.
véu! véu!
véu! véu! véu! véu!
véu! véu!
liberdade!
liberdade!
liberdade!
liberdade!


UM JORNALISTA ALEMÃO TIROU UMA FOTO DA MINHA MÃE NUMA DESSAS MANIFESTAÇÕES.


EU FIQUEI MUITO ORGULHOSA.
A FOTO FOI PUBLICADA EM TODA A EUROPA,

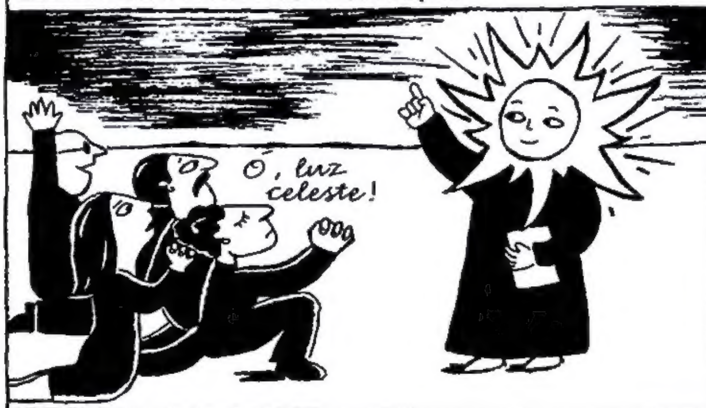

E ATÉ NUMA REVISTA IRANIANA. MINHA MÃE FICOU COM MEDO.
VOCÊ VIU ISTO?
TUDO BEM, QUERIDA.

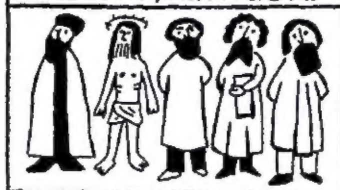

ELA PINTOU O CABELO


E USOU ÓCULOS ESCUROS POR UM BOM TEMPO.


EU NÃO SABIA DIREITO O QUE PENSAR DO VÉU. EU ERA MUITO RELIGIOSA, MAS, JUNTOS, EU E MEUS PAIS ÉRAMOS BEM MODERNOS E AVANÇADOS.

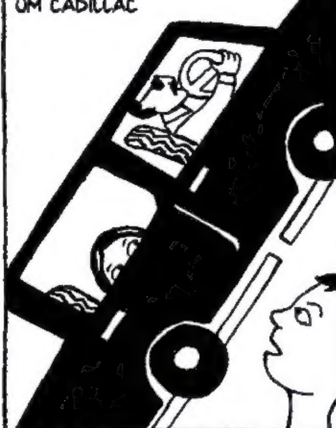

EU NASCI COM A RELIGIÃO.


DESDE OS SEIS ANOS EU TINHA CERTEZA QUE ERA A ÚLTIMA PROFETA. ISSO FOI ALGUNS ANOS ANTES DA REVOLUÇÃO.
Ó, luz celeste!


ANTES DE MIM, VIERAM UNS AÍ.


EU SOU A ÚLTIMA!
UMA MULHER?


EU QUERIA SER PROFETA...
PORQUE A EMPREGADA NÃO COMIA NA MESA COM A GENTE,


PORQUE MEU PAI TINHA UM CADILLAC


E PRINCIPALMENTE PORQUE MINHA AVÓ SEMPRE ESTAVA COM DOR NOS JOELHOS.
VEM, MARJI! ME AJUDA A LEVANTAR.
CALMA. JÁ VAI PASSAR, VOCÊ VAI VER.


COMO MEUS PREDECESSORES, EU TINHA MEU LIVRO SAGRADO.


AS 3 PRIMEIRAS REGRAS VINHAM DE ZARATUSTRA, O PRIMEIRO PROFETA DO MEU PAÍS, ANTES DA INVASÃO ÁRABE.
É PRECISO FAZER TUDO SEGUNDO ESTAS 3 REGRAS: BOM COMPORTAMENTO, BOAS PALAVRAS, BOAS AÇÕES.


EU TAMBÉM QUERIA CELEBRAR AS FESTAS ZOROASTRISTAS, COMO A FESTA DO FOGO,


POUCO ANTES DO NORUZ, O ANO-NOVO PERSA, FESTEJADO EM 21 DE MARÇO, O PRIMEIRO DIA DA PRIMAVERA.


SÓ A MINHA AVÓ SABIA DO MEU LIVRO.
REGRA Nº 6: TODO MUNDO DEVE TER UM CARRO.
REGRA Nº 7: AS EMPREGADAS DEVEM COMER COM A GENTE.
REGRA Nº 8: NENHUMA VELHINHA TEM DIREITO DE SOFRER.


SE É ASSIM, VOU SER SUA PRIMEIRA DISCÍPULA.
É MESMO?


MAS O QUE VOCÊ VAI FAZER PARA AS VELHINHAS NÃO SOFREREM MAIS?
É FÁCIL: VAI SER PROIBIDO!

TODA NOITE EU TINHA ALTAS CONVERSAS COM DEUS.








É ÓBVIO QUE, FORA MINHA AVÓ, NINGUÉM ACREDITAVA EM MIM.










CHAMARAM MEUS PAIS.










MAS MEUS PAIS FICARAM UM TANTO INQUIETOS.
ENTÃO, FILHA, O QUE VOCÊ VAI SER QUANDO CRESCER?
PROFETA.

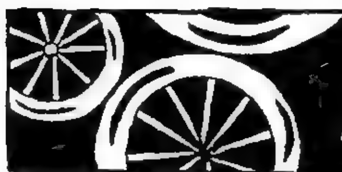

VOU SER MÉDICA.


MUITO BEM, FILHA.


EU ME SENTIA CULPADA PERANTE DEUS.
ENTÃO É VERDADE? VOCÊ QUER SER MÉDICA? E EU, QUE ACHAVA...


NADA DISSO! EU VOU SER PROFETA, MAS ELES NÃO PODEM SABER!


EU QUERIA SER AO MESMO TEMPO A JUSTIÇA, O AMOR E A IRA DE DEUS.



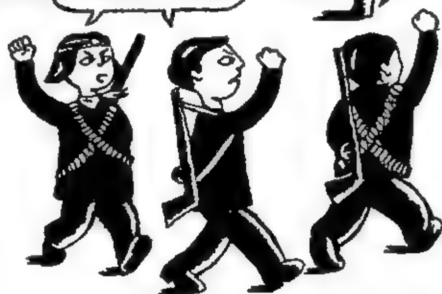
# A BICICLETA




EM 1979, O ANO DA REVOLUÇÃO, ERA PRECISO FAZER ALGUMA COISA. ENTÃO EU ESQUECI MEU DESTINO DE PROFETA POR UNS TEMPOS.




AS MANIFESTAÇÕES ERAM LÁ NO QUINTAL DE CASA.







ASSIM ACONTECEU A REVOLUÇÃO NO MEU PAÍS.

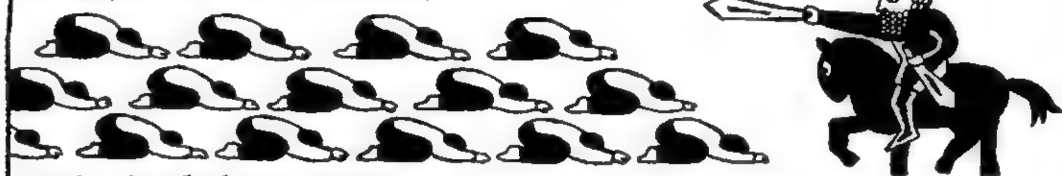


"A REVOLUÇÃO DESPERTOU O POVO DE UM LONGO SONO DE 2500 ANOS."



"2500 ANOS DE TIRANIA E SUBMISSÃO", COMO DIZIA MEU PAI.

PRIMEIRO, NOSSOS PRÓPRIOS IMPERADORES,



DEPOIS, A INVASÃO ÁRABE, PELO OESTE,



EM SEGUIDA, A INVASÃO MONGOL, PELO LESTE,



E, POR FIM, O IMPERIALISMO MODERNO.




PARA ME DESPERTAR, MEUS PAIS ME DERAM UNS LIVROS.


EU SABIA TUDO SOBRE AS CRIANÇAS PALESTINAS,


SOBRE FIDEL CASTRO,


SOBRE OS PEQUENOS VIETNAMITAS MORTOS PELOS AMERICANOS,


SOBRE OS REVOLUCIONÁRIOS DO MEU PAÍS...
F. REZAI 1942-72
Dr. FATEMI 1928-58
H. ACHRAF 1938-72


MAS O MEU LIVRO PREFERIDO ERA UMA HISTÓRIA EM QUADRINHOS CHAMADA "O MATERIALISMO DIALÉTICO".


DESCARTES E MARX ESTAVAM LÁ.
O MUNDO MATERIAL NÃO EXISTE, É APENAS UM REFLEXO DA NOSSA IMAGINAÇÃO.
VAI NESSA!


QUER DIZER QUE VOCÊ VÊ ESTA PEDRA NA MINHA MÃO MAS ELA NÃO EXISTE, POIS ESTÁ APENAS NA SUA IMAGINAÇÃO?
ISSO MESMO.


AI, AI, O QUE VOCÊ ESTÁ FAZENDO, KARL? VOCÊ QUEBROU A MINHA CABEÇA!
RÁ! RÁ! RÁ! RÁ! RÁ! RÁ!


EU ME DIVERTIA VENDO COMO DEUS E MARX ERAM PARECIDOS. O CABELO DO MARX ERA UM POUCO MAIS CRESPO.

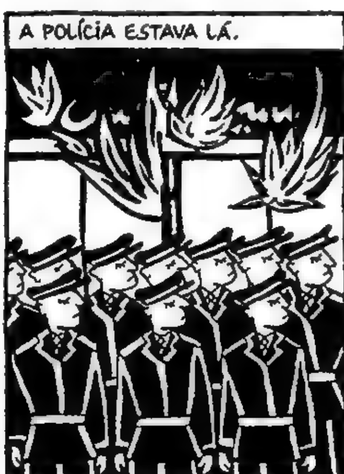

MESMO ASSIM, DEUS VINHA ME VISITAR DE VEZ EM QUANDO.
ENTÃO, VOCÊ NÃO QUER MAIS SER PROFETA.
QUE TAL MUDAR DE ASSUNTO?
VOCÊ ME ACHA PARECIDO COM O MARX?
JÁ FALEI PRA MUDAR DE ASSUNTO!


AMANHÃ VAI FAZER SOL.
?


VAÍ FAZER 27 GRAUS À SOMBRA.
PSIU! ESPERA AÍ!


INCENDIARAM O CINEMA REX ESTA NOITE.
AÍ, MEU DEUS!


TRANCARAM AS PORTAS COM CADEADOS ALGUNS MINUTOS ANTES DO INCÊNDIO.
MGM
MA REX


A POLÍCIA ESTAVA LÁ.


ELES IMPEDIRAM OS MORADORES DE SOCORRER AS VÍTIMAS FERIDAS.


DEPOIS OS ATACARAM COM CASSETETES.




A BBC FALA EM 400 MORTOS. O REGIME DO XÁ DISSE QUE OS AUTORES DO MASSACRE FORAM OS FANÁTICOS RELIGIOSOS, MAS O POVO SABE QUE A CULPA É DO XÁ!!!


AMANHÃ VAI TER UMA MANIFESTAÇÃO.
CLARO! ESSE TIPO DE COISA NÃO PODE ACONTECER!

EU TAMBÉM QUERO IR.

NÃO ESTOU PARECIDA COM O CHE GUEVARA?

PODE SER QUE FIQUE AINDA MELHOR DE FIDEL CASTRO!

CADÊ VOCÊ?

HU-HU!


BAM!
BAM!
BAM!
BAM!

AMANHÃ EU VOU COM VOCÊS!


VAI AONDE?
NA MANIFESTAÇÃO, UÉ! ESTOU CHEIA DE PROTESTAR NO QUINTAL!

É MUITO PERIGOSO, ELES ATIRAM NAS PESSOAS!

PARA UMA REVOLUÇÃO DAR CERTO, TODO MUNDO TEM QUE PARTICIPAR.

MAIS TARDE VOCÊ PARTICIPA.
TÁ, TÁ! ATÉ QUANDO ISTO VAI DURAR?

MÃE, POR FAVOR...
DESGRAÇA...

CHEGA! AGORA VOCÊ VAI DORMIR.
POR FAVOR, POR FAVOR, POR FAVOR, POR...

DEUS! CADÊ VOCÊ?
MAS NAQUELA NOITE ELE NÃO VOLTOU...

# A CELA DE ÁGUA

































A VERDADE É QUE 50 ANOS ATRÁS O PAI DO XÁ, QUE ERA SOLDADO, TRAMOU UM GOLPE DE ESTADO PARA DERRUBAR O IMPERADOR E INSTAURAR UMA REPÚBLICA.



É PRECISO DIZER QUE A REGIÃO VIVIA A ÉPOCA DAS REPÚBLICAS. E CADA UM INTERPRETAVA ISSO À SUA MANEIRA.







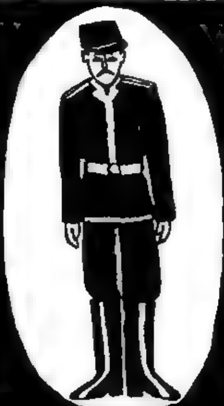









ERA UM OFICIALZINHO ANALFABETO.



VINHA A CALHAR PARA OS INGLESES, QUE ERAM MUITO INFLUENTES E LOGO FICARAM SABENDO DOS PLANOS DELE.




ENGRAXANDO OS COTURNOS, REZAH?
?


QUANDO VOCÊ FOR IMPERADOR, SEU MINISTRO É QUE VAI ENGRAXAR PARA VOCÊ.


IMPERADOR? EU?
MAS É CLARO, MEU AMIGO! É AINDA MELHOR QUE SER PRESIDENTE!


MAS JÁ EXISTE UM IMPERADOR! O QUE EU QUERO É PROCLAMAR A REPÚBLICA.
CERTO, MAS OS RELIGIOSOS SÃO CONTRA, E ELES TÊM RAZÃO. UM PAÍS GRANDE PRECISA DE UM SÍMBOLO DIVINO!


VOCÊ VAI TER TUDO. O PODER, O TRONO, ENGRAXATES...


E ATÉ MAIS! O QUE VOCÊ QUISER, EM DINHEIRO VIVO!


E O QUE EU DEVO FAZER, ENTÃO?
NADA!


VOCÊ SÓ NOS DÁ O PETRÓLEO, E NÓS CUIDAMOS DO RESTO.


E FOI ASSIM QUE ELE SE TORNOU REI, E É ÓBVIO QUE O FILHO DELE, O XÁ, HERDOU O TRONO. ESTÁ VENDO? DEUS NÃO TEM NADA A VER COM ESSA HISTÓRIA.

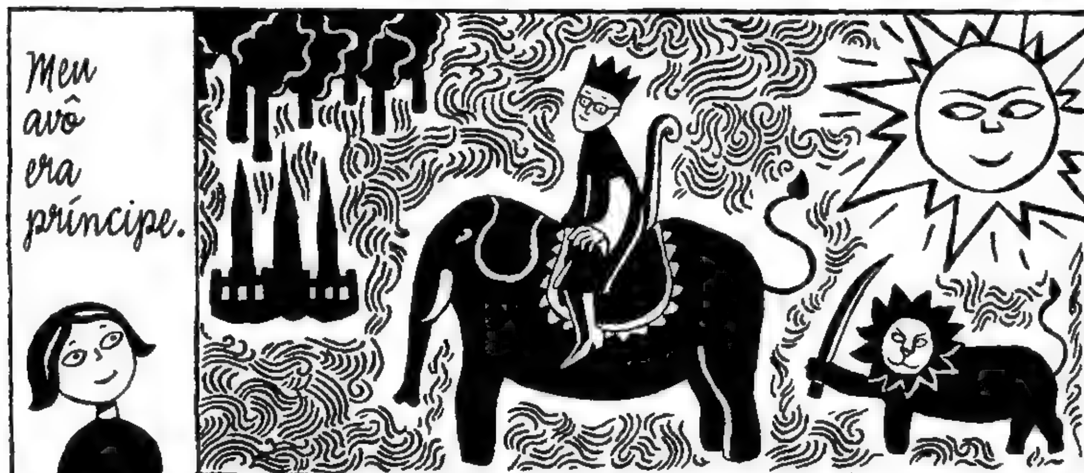

QUEM SABE DEUS NÃO AJUDOU, DE ALGUM JEITO?


BOM, ACHO QUE VOCÊ JÁ TEM IDADE PARA ENTENDER CERTAS COISAS. VOCÊ PRECISA SABER QUE...
SABER O QUÊ?


O IMPERADOR QUE FOI DERRUBADO ERA O PAI DO VOVÔ.
DO MEU AVÔ?


ENTÃO O VOVÔ ERA PRÍNCIPE?
SIM, MAS NÃO ERA O ÚNICO. MAS ISSO NÃO IMPORTA.


COMO ASSIM, ISSO NÃO IMPORTA?


Meu avô era príncipe.


POIS É. NAQUELA ÉPOCA O SEU AVÔ ERA JOVEM, E O PAI DO XÁ CONFISCOU TODOS OS BENS DELE.


NÃO SE ESQUEÇAM DOS AZULEJOS DOS BANHEIROS!
PODEM LEVAR TUDO, FAÇO QUESTÃO! POR FAVOR!

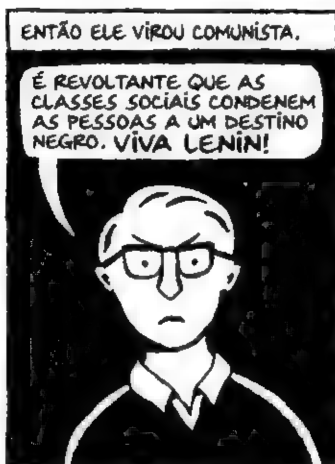

E COMO NO GRUPO DE REZAH SÓ HAVIA IGNORANTES, O VOVÔ FOI NOMEADO PRIMEIRO-MINISTRO.
A PARTIR DE HOJE, VOCÊ É MEU PRIMEIRO-MINISTRO.


GOSTOU, HEIN? AGORA SEUS ESTUDOS VÃO SERVIR PARA ALGUMA COISA!
HÃ... OBRIGADO.


ELE TINHA ESTUDADO NA EUROPA. ERA MUITO CULTO. TINHA ATÉ LIDO MARX.
OPERÁRIOS! COMO ELE PODE IMAGINAR O POPULACHO NO PODER?


MAS, AO SER PRIVADO DE SEU DESTINO DE PRÍNCIPE, ELE PASSOU A CORTEJAR OS INTELECTUAIS.
OS BOLCHEVIQUES FAZEM MILAGRES!
O IMPERADOR DA PÉRSIA NÃO É O XÁ REZAH. É O REI DA INGLATERRA.


QUANDO EU ERA PRÍNCIPE, ISSO ME PARECIA TÃO DISTANTE...
MAS É PRECISO SER PRÍNCIPE PARA QUE SE POSSA TER UMA CONSCIÊNCIA, E ESSE É O PROBLEMA DO NOSSO PAÍS.


ENTÃO ELE VIROU COMUNISTA.
É REVOLTANTE QUE AS CLASSES SOCIAIS CONDENEM AS PESSOAS A UM DESTINO NEGRO. VIVA LENIN!


ENTÃO ELE FOI PRESO VÁRIAS VEZES.


DE VEZ EM QUANDO, ERA JOGADO NUMA CELA CHEIA DE ÁGUA.


EU LEMBRO QUE, QUANDO ERA PEQUENA...


... SEMPRE QUE BATIAM NA PORTA, EU ACHAVA QUE IAM LEVAR MEU PAI PARA A CADEIA;
TOC! TOC! TOC!


E NA METADE DOS CASOS ERA O QUE ACONTECIA.
BOM DIA! SUA MÃE ESTÁ?
HÃ... NÃO! POR QUÊ?
SEU PAI ESTÁ?
NÃO!


ENTÃO EU IA COM A VOVÓ VISITÁ-LO NA CADEIA.
PAPAI! VAMOS BRINCAR DE CAVALINHO?
PÁRA COM ISSO! ELE ESTÁ CANSADO.
VAMOS, CLARO.


UPA!
UPA!
UPA!


COITADO!!! A PRISÃO ACABOU COM A SAÚDE DELE. ELE SOFRIA DE REUMATISMO.


TEVE DORES NO CORPO PELO RESTO DA VIDA.

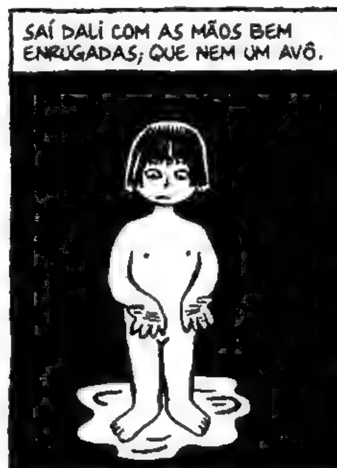

VAMOS, DEIXA PRA LÁ, JÁ PASSOU.


QUER JOGAR BANCO IMOBILIÁRIO?


POSSO TOMAR UM BANHO?


DEPOIS A GENTE PODE JOGAR, SE VOCÊ QUISER.
NÃO! VOU TOMAR UM BANHO BEM DEMORADO!


NAQUELA NOITE FIQUEI UM TEMPÃO NO BANHO. EU QUERIA SABER COMO ERA UMA CELA CHEIA DE ÁGUA.
MAS O QUE VOCÊ ESTÁ FAZENDO?


SAÍ DALI COM AS MÃOS BEM ENRUGADAS, QUE NEM UM AVÔ.



# PERSÉPOLIS


UM DIA, NA VOLTA DA ESCOLA.
OI, MÃE!
BOM DIA! VAI ATÉ O QUARTO DE HÓSPEDES. TEM UMA SURPRESA PRA VOCÊ!


VOVÓ!
VOCÊ JÁ VAI EMBORA?
CLARO QUE NÃO! ESTOU ME TROCANDO.


MAMÃE FALOU QUE O VOVÔ JÁ FOI PRESO!
HUM... COMO FOI O DIA NA ESCOLA?


DEVE TER SIDO MUITO DIFÍCIL PRA VOCÊ!


AI, MINHAS COSTAS!
QUER QUE EU AJUDE?
NÃO, TUDO BEM... POIS É, FOI MUITO DIFÍCIL PARA MIM, MAS TAMBÉM PARA SUA MÃE E PARA SEUS TIOS.


O PAI DO XÁ NOS TOMOU TUDO. EU CONHECI A POBREZA.
O QUÊ? VOCÊS FORAM POBRES?


FOMOS TÃO POBRES QUE SÓ TÍNHAMOS PÃO PARA COMER. EU FICAVA COM TANTA VERGONHA QUE FINGIA QUE ESTAVA FAZENDO COMIDA, SÓ PARA OS VIZINHOS NÃO PERCEBEREM NADA...
HUM! A MAMÃE ESTÁ COZINHANDO ALGUMA COISA!
QUE NADA! ESTÁ SÓ FERVENDO ÁGUA!













VOCÊ SABE, MINHA QUERIDA, AS DINASTIAS SE SUCEDERAM DESDE A NOITE DOS TEMPOS, E OS REIS SEMPRE CUMPRIRAM SUAS PROMESSAS. O XÁ NÃO CUMPRIU NENHUMA; EU ME LEMBRO DO DIA EM QUE ELE FOI COROADO. ELE DIZIA:




ELE ATÉ FOI AO MAUSOLÉU DE CIRO, O GRANDE, QUE DOMINOU O MUNDO ANTIGO.
CIRO, DESCANSE EM PAZ. ESTAMOS CUIDANDO DE TUDO.


TODO O DINHEIRO DO PAÍS ERA USADO EM RIDÍCULAS FESTAS QUE CELEBRAVAM 2500 ANOS DE DINASTIA E OUTRAS FUTILIDADES... SÓ PARA IMPRESSIONAR OS CHEFES DE ESTADO, JÁ QUE O POVO ZOMBAVA DE TUDO ISSO.


ESTOU TÃO CONTENTE COM ESSA REVOLUÇÃO! O XÁ...
ESTOU COM FOME!


COMPREI UNS LIVROS PRA VOCÊ. VOCÊ VAI VER POR QUE AS PESSOAS SE REVOLTARAM.
ELA NÃO VAI FALAR DO VOVÔ!










ELE TIRAVA FOTOS TODO DIA. ERA TOTALMENTE PROIBIDO. UMA VEZ ELE ATÉ FOI PRESO, MAS CONSEGUIU ESCAPAR...


ENTÃO A GENTE FICOU HORAS ESPERANDO... O SILÊNCIO ERA IGUAL AO DE ANTES DE UMA TEMPESTADE.



PENSEI QUE MEU PAI ESTIVESSE MORTO, QUE TIVESSEM ATIRADO NELE.

OI! CHEGUEI!
EBI!
DEUS SEJA LOUVADO!

EU ESTAVA TÃO PREOCUPADA COM VOCÊ!
NÃO PRECISAVA! ACONTECEU UMA COISA INACREDITÁVEL!
E EU QUASE TIVE UM ATAQUE DO CORAÇÃO...
PAPAI!

EU TINHA CERTEZA QUE VOCÊ ESTAVA MORTO!


EU ESTAVA COM A MINHA CÂMERA EM FRENTE AO HOSPITAL RAY,


E UMAS PESSOAS SAÍRAM DE LÁ CARREGANDO O CORPO DE UM RAPAZ ASSASSINADO PELO EXÉRCITO. ELE ERA SAUDADO COMO UM MÁRTIR. UMA MULTIDÃO SE JUNTOU PARA LEVÁ-LO AO CEMITÉRIO DE BEHECHTE ZAHRA.


LOGO DEPOIS OUTRO CADÁVER, DE UM VELHO, FOI RETIRADO NUMA MACA. AS PESSOAS QUE NÃO SEGUIRAM COM O PRIMEIRO AVANÇARAM SOBRE O VELHO, GRITANDO PALAVRAS DE ORDEM REVOLUCIONÁRIAS E LEVANDO-O COMO UM HERÓI...
OLHA LÁ! OUTRO MÁRTIR!


FUI TIRANDO MINHAS FOTOS. REPAREI NUMA SENHORA AO MEU LADO E PERCEBI QUE ERA A VIÚVA DA VÍTIMA. TINHA SAÍDO DO HOSPITAL COM O CORPO.
PAREM! PAREM! PAREM JÁ!


POR QUÊ? QUE QUE HÁ?
PAREM COM ISSO!
QUEM É A SENHORA?
SOU A VIÚVA!


E A SENHORA É A FAVOR DO REI?
NÃO... É QUE MEU MARIDO MORREU DE CÂNCER...


QUÊ?
DE QUÊ?
QUE QUE ELA DISSE?


REI ASSASSINO! ELE SE ACHA MUITO ESPERTO! UM DIA NÓS VAMOS TE PEGAR! VAMOS TE QUEIMAR INTEIRINHO! QUEBRAR TEUS OSSOS!
TUDO BEM, ELE É UM HERÓI!


MAS O MELHOR VEIO DEPOIS...
?

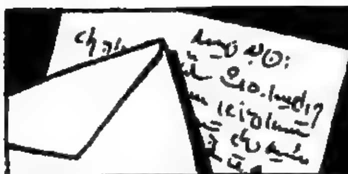

... PORQUE A VIÚVA COMEÇOU A PROTESTAR COM ELES.
REI ASSASSINO...


RÁ! RÁ! RÁ!
É DEMAIS!
ENTÃO, SE EU MORRER AGORA, VIRO MÁRTIR!!! RÁ! RÁ! RÁ! VOVÔ MÁRTIR!


EU NÃO ESTAVA ENTENDENDO.
CADÁVER, CÂNCER, MORTE, ASSASSINO...
GARGALHADA?


RÁ! RÁ! RÁ! RÁ! RÁ! RÁ!


ENTÃO PERCEBI QUE NÃO SABIA NADA. E LI TODOS OS LIVROS QUE PUDE.
AS RAZÕES DA REVOLUÇÃO



# A CARTA

EU NUNCA LI TANTO QUANTO NAQUELA ÉPOCA.



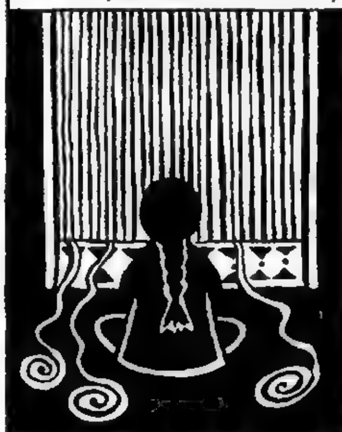
MEU AUTOR PREFERIDO ERA ALI ACHRAF DARVICHIYAN, UMA ESPÉCIE DE DICKENS DO IRÃ. EU E A MINHA MÃE FOMOS À SESSÃO DE AUTÓGRAFOS CLANDESTINA.




ELE CONTAVA HISTÓRIAS TRISTES MAS REAIS: A DO REZAH, QUE TINHA 10 ANOS QUANDO VIROU CARREGADOR,



A DA LEILA, QUE COM 5 TECIA TAPETES,



HASSAN, QUE COM 3 LIMPAVA VIDROS DE CARRO...




ACABEI ENTENDENDO POR QUE TINHA VERGONHA DE ANDAR NO CADILLAC DO MEU PAI!









ELA
ERA A MEHRI.


COM 8 ANOS A MEHRI TEVE QUE DEIXAR A CASA DOS PAIS DELA PARA VIR TRABALHAR NA CASA DOS MEUS.
QUE NEM O REZAH, A LEILA E O HASSAN.
TEMOS FILHOS DE MAIS, SENHOR! COM ELA, SÃO 14 OU 15.
NA CASA DE VOCÊS ELA VAI COMER BEM.
NÓS VAMOS CUIDAR DELA.


A MEHRI TINHA 10 ANOS QUANDO EU NASCI... ELA CUIDAVA DE MIM,


ME LEVAVA PRA BRINCAR


E SEMPRE TERMINAVA OS MEUS PRATOS.


ELA ME CONTAVA HISTÓRIAS APAVORANTES DE CHACAIS.
ELE CHEGOU! ELE CHEGOU!
BOM, A GENTE SE ENTENDIA...


NO COMEÇO DA REVOLUÇÃO, EM 1978, A MEHRI SE APAIXONOU PELO FILHO DO VIZINHO DA FRENTE. ELA ESTAVA COM 16 ANOS.
ME AJUDA A AMARRAR OS SAPATOS?
la la la la la


TODA NOITE ELES SE OLHAVAM PELA JANELA DO MEU QUARTO.


ATÉ O DIA EM QUE ELE MANDOU UMA CARTA PARA ELA.


E ELA NÃO SABIA LER NEM ESCREVER, COMO A MAIORIA DOS CAMPONESES...
LÊ ESSA CARTA PRA MIM?
E O QUE VOCÊ ME DÁ EM TROCA?


MINHA MÃE ATÉ QUE TENTOU ENSINAR A MEHRI A LER, MAS PARECIA QUE ELA NÃO DAVA PARA A COISA.
VAMOS LÁ, REPETE. M DE...
BERINJELA!


ENTÃO ERA EU QUEM ESCREVIA AS CARTAS PARA ELA. UMA POR SEMANA, DURANTE 6 MESES.
QUERIDO HUSSEIN, ESTOU MORRENDO DE SAUDADES. FAZ 3 DIAS QUE EU NÃO TE VEJO NA JANELA. EU SEMPRE FALO DE VOCÊ PARA A MINHA IRMÃ.
QUE IRMÃ?
VOCÊ, UÉ!
EU FAZIA O QUE PODIA.


A MEHRI TINHA UMA IRMÃ DE VERDADE, 1 ANO MAIS NOVA, QUE TRABALHAVA NA CASA DO MEU TIO.
EU TENHO UM NOIVO, SABIA?
AH, É? QUEM?


É ELE! ESTÁ VENDO TV. NÃO É LINDO?
NADA MAU!


DEPOIS DE ALGUMAS OLHADAS, ELA TAMBÉM SE APAIXONOU PELO VIZINHO.
?


ELA FICOU CEGA DE CIÚME E CONTOU A HISTÓRIA DA MEHRI PRO MEU TIO, QUE CONTOU PRA VOVÓ, QUE CONTOU PRA MINHA MÃE. E, ASSIM, A HISTÓRIA CHEGOU AOS OUVIDOS DO MEU PAI...


... QUE DECIDIU PÔR TUDO EM PRATOS LIMPOS
QUEM É?
É O VIZINHO. QUERIA TROCAR UMA PALAVRINHA COM SEU FILHO.


VOU DIRETO AO PONTO: SOUBE QUE A MEHRI FEZ VOCÊ PENSAR QUE ELA É MINHA FILHA. NA VERDADE ELA É NOSSA EMPREGADA.
AH, É?
BEE GEES


AINDA QUER SE ENCONTRAR COM ELA?
HÃ...
BEE GEES


HUSSEIN NÃO HESITOU: ENTREGOU AO MEU PAI TODAS AS CARTAS QUE TINHA RECEBIDO!
MAS... É A LETRA DA MARJI!


VAI FALANDO! O QUE É ISTO?
CARTAS!
POR QUE VOCÊ NÃO NOS DISSE NADA?


VOCÊ PRECISA ENTENDER QUE O AMOR DELES É IMPOSSÍVEL.


E POR QUÊ?
PORQUE NESTE PAÍS A GENTE É OBRIGADO A NAMORAR ALGUÉM DO MESMO MEIO SOCIAL.


OOOH! MAS ELA TEM CULPA DE TER NASCIDO ONDE NASCEU??!!!
PAI! VOCÊ É A FAVOR OU CONTRA AS CLASSES SOCIAIS?


QUANDO ENTREI NO QUARTO DA MEHRI, ELA ESTAVA CHORANDO... A GENTE NÃO ESTAVA NA MESMA CLASSE SOCIAL, MAS PELO MENOS ESTAVA NA MESMA CAMA.


EU ESTAVA DECIDIDA, POIS TINHA ENTENDIDO AS RAZÕES DA REVOLUÇÃO.
AMANHÃ VAMOS NA MANIFESTAÇÃO!


A GENTE NÃO PODE!
DANE-SE! VAMOS ASSIM MESMO!


ENTÃO, NO DIA SEGUINTE...
JUÍZO!
MEHRI, NÃO ESQUECE DE ASSAR O FRANGO.
SIM, SENHORA.
MUITO BEM! TCHAU!


PELA PRIMEIRA VEZ ELA NÃO INSISTIU PARA VIR CONOSCO.




OLHA SÓ...


A GENTE GRITOU O DIA INTEIRO...

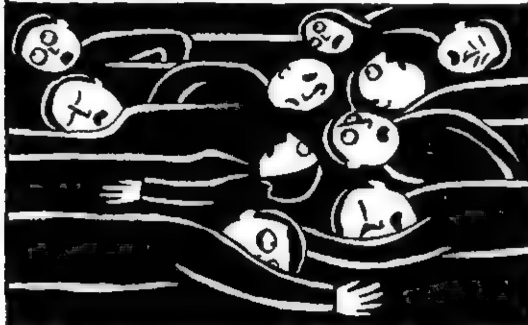

JÁ É TARDE,
VAMOS EMBORA!
VAMOS!


VIVA A REPÚBLICA!
ABAIXO
O XÁ!


GRAÇAS!
MAS ONDE
É QUE VOCÊS
ESTAVAM?!

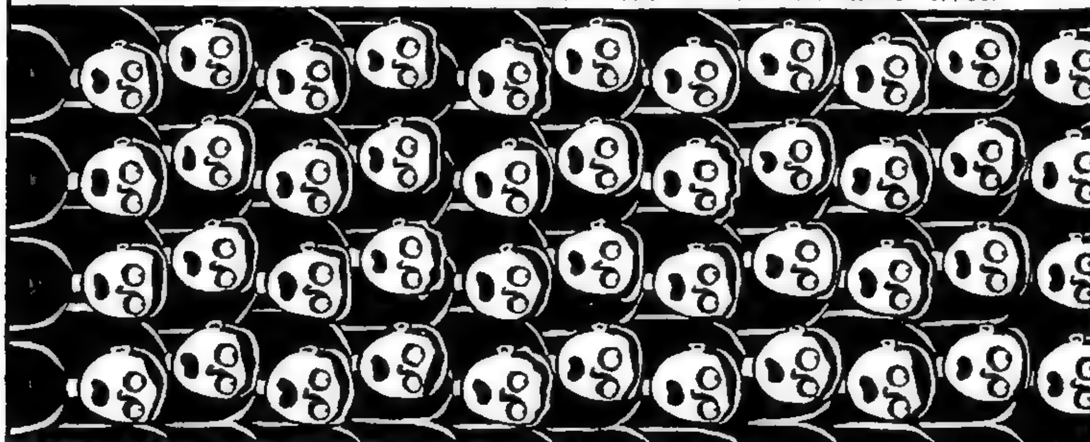





A GENTE FOI NA MANIFESTAÇÃO BEM NO PIOR DIA:
A "SEXTA-FEIRA NEGRA". NAQUELE DIA, NOUTRO
BAIRRO DA CIDADE, MORREU TANTA GENTE QUE
DISSERAM QUE OS RESPONSÁVEIS PELA CARNIFICINA
ERAM OS SOLDADOS ISRAELENSES.


MAS FORAM JUSTAMENTE OS NOSSOS ALIADOS
QUE BATERAM NA GENTE.

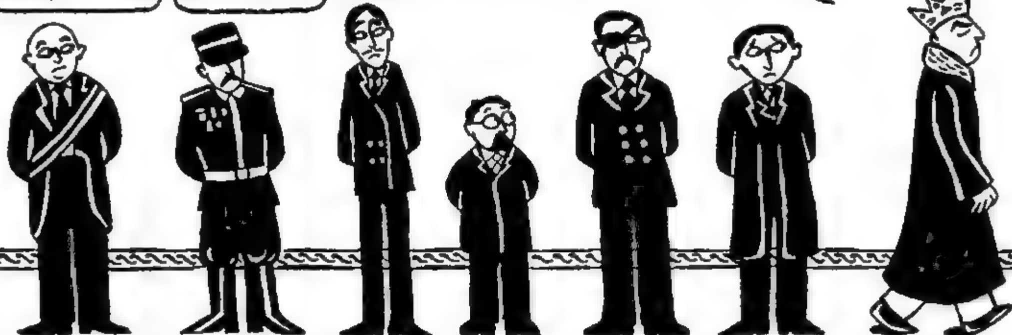
# A FESTA


DEPOIS DA SEXTA-FEIRA NEGRA ACONTECIA UM MASSACRE ATRÁS DO OUTRO. MUITA GENTE MORREU.


O FIM DO XÁ ESTAVA PRÓXIMO...

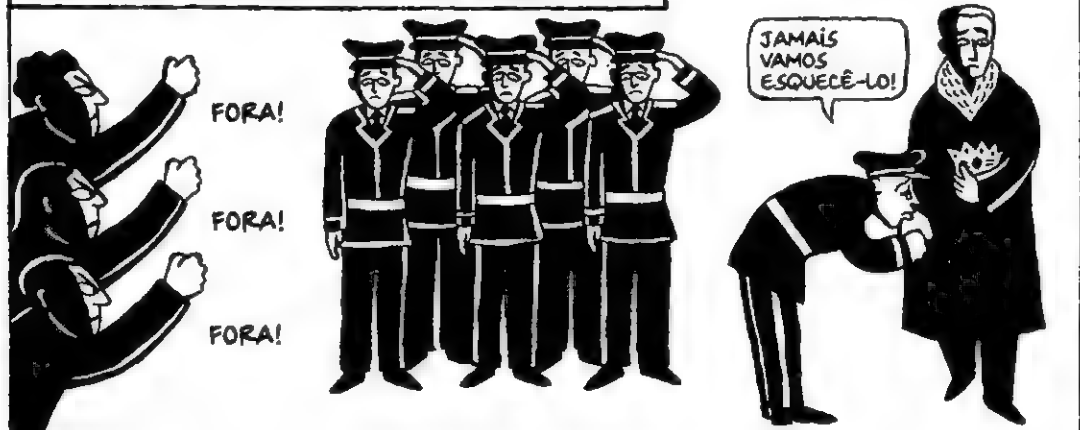

UM DIA ELE FEZ UM PRONUNCIAMENTO NA TV.
EU ENTENDI A SUA REVOLTA...


VAMOS TENTAR CAMINHAR JUNTOS ATÉ A DEMOCRACIA...
TÁ BOM! DEPOIS DE TUDO O QUE ELE NOS FEZ!
PSIU!!


E ELE TENTOU MESMO: EM ALGUNS MESES TESTOU UNS DEZ PRIMEIROS-MINISTROS.
UM FRANCO-MAÇOM? NO FINAL DAS CONTAS, DÁ ERRADO!
VÃO TE ACHAR MUITO PARECIDO COM O MEU PAI!
MAGRO DEMAIS!
BAIXINHO!
CAOLHO!
PFFF!!!


QUANTO MAIS ELE TENTAVA SER UM DEMOCRATA, MAIS ESTÁTUAS DELE ERAM DERRUBADAS...
PUXA MAIS PARA A ESQUERDA!


... E MAIS RETRATOS DELE ERAM QUEIMADOS.


O POVO SÓ QUERIA UMA COISA: QUE ELE FOSSE EMBORA. ENTÃO...
FORA!
FORA!
FORA!
JAMAIS VAMOS ESQUECÊ-LO!

NO DIA EM QUE ELE FOI EMBORA, O PAÍS FEZ A MAIOR FESTA DA SUA HISTÓRIA.




O PRESIDENTE DOS ESTADOS UNIDOS, JIMMY CARTER, RECUSOU-SE A DAR ASILO AO XÁ E A SUA FAMÍLIA...


PARECE QUE O CARTER ESQUECE OS AMIGOS. SÓ QUER SABER DE PETRÓLEO. NADA MAIS!
!


QUEM VAI RECEBÊ-LO EM SEU PAÍS É ANWAR EL-SADAT...
QUEM É ESSE AÍ?


É O PRESIDENTE DO EGITO.


E POR QUE ELE VAI RECEBER O XÁ?
SÃO AMIGOS DE LONGA DATA. ELES TRAÍRAM OS PAÍSES DA REGIÃO NUM PACTO COM ISRAEL.
?


A VERDADE É QUE, ENQUANTO EXISTIR PETRÓLEO NO ORIENTE MÉDIO, NÃO VAMOS SABER O QUE É PAZ...


BOM, VAMOS MUDAR DE ASSUNTO E APROVEITAR A NOSSA LIBERDADE!
AGORA QUE O DIABO FOI EMBORA!


SERÁ QUE O SADAT RECEBEU O XÁ PORQUE A PRIMEIRA MULHER DELE ERA EGÍPCIA?
AH, NÃO. POLÍTICA E SENTIMENTOS NÃO SE MISTURAM.






















* SERVIÇO SECRETO DO REGIME DO XÁ.


EM NOME DE 1 MILHÃO DE MORTOS VAMOS DAR UMA LIÇÃO NO RAMIN! TENHO UMA IDÉIA...


MINHA IDÉIA ERA ENCAIXAR UNS PREGOS ENTRE OS DEDOS, QUE NEM UM SOCO-INGLÊS, PARA ATACAR O RAMIN.
RAMIN! RAMIN! SAI DO ESCONDERIJO! NÃO SEJA FROUXO!

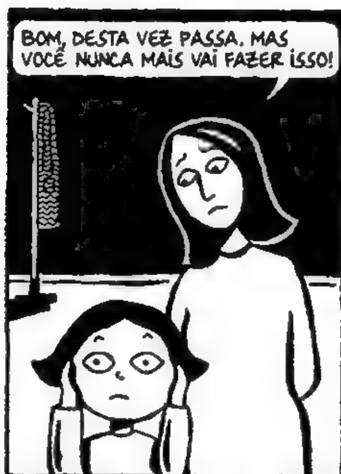

MAS MINHA MÃE APARECEU NO MEIO DESSA EUFORIA...
E ENTÃO, CRIANÇAS? O QUE VOCÊS ESTÃO FAZENDO?
A MARJI ACHOU UNS PREGOS!!!
A GENTE VAI QUEBRAR A CARA DO RAMIN!
O PAI DELE MATOU 1 MILHÃO DE PESSOAS!


ENTÃO VOCÊ QUER PREGAR O RAMIN? SOBE NO CARRO, TENHO UMA IDÉIA MELHOR...
AH, É? QUAL?


ONDE VOCÊ ACHOU ESSES PREGOS?
HÃ... NA CAIXA DE FERRAMENTAS DO PAPAI!


O QUE VOCÊ DIRIA SE EU TE PREGASSE NA PAREDE PELAS ORELHAS?


PUXA! DEVE DOER PRA CARAMBA...


BOM, DESTA VEZ PASSA. MAS VOCÊ NUNCA MAIS VAI FAZER ISSO!

MAS, MÃE, O PAI DO RAMIN MATOU...
EU SEI.

É O PAI DELE! O RAMIN NÃO TEM NADA A VER COM ISSO!

ALÉM DO MAIS, NÃO SOU EU NEM VOCÊ QUEM VAI FAZER JUSTIÇA. E É PRECISO SABER PERDOAR.

SEU PAI É UM ASSASSINO, MAS VOCÊ NÃO TEM NADA A VER COM ISSO! EU TE PERDÔO!

ELE NÃO É ASSASSINO! ELE MATOU UNS COMUNISTAS, E OS COMUNISTAS SÃO O DEMÔNIO!

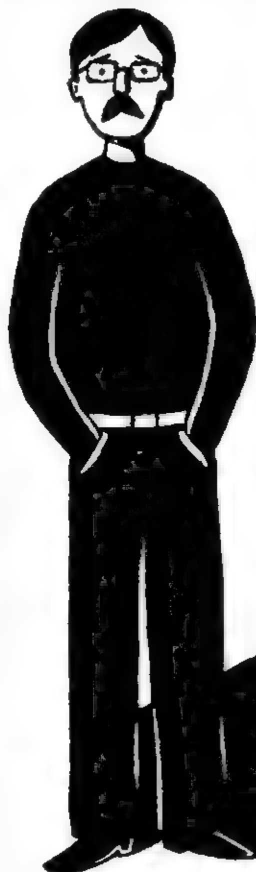
MÃE, FALEI COM O RAMIN. ELE DISSE QUE O PAI DELE FEZ BEM EM MATAR OS COMUNISTAS.
MEU DEUS! ELE REPETE TUDO O QUE ELE OUVE. UM DIA ELE ENTENDE...

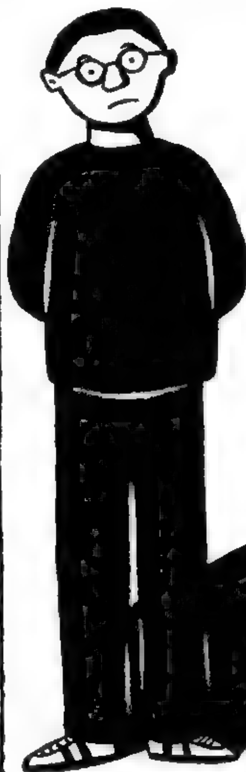
É PRECISO SABER PERDOAR!
É PRECISO SABER PERDOAR!
EU TIVE A SENSAÇÃO DE QUE ERA UMA PESSOA MUITO BOA.



# OS HERÓIS


ALGUNS DIAS DEPOIS OS PRESOS POLÍTICOS FORAM LIBERTADOS. NO TOTAL, 3 MIL PESSOAS...


A GENTE CONHECIA DOIS DELES.
SIAMAK JARI
NASCEU EM 20/02/45
EM LORESTAN
PROFISSÃO:
JORNALISTA
ERRO:
ESCREVER ARTIGOS SUBVERSIVOS EM KEYHAN
PRESO EM:
JULHO DE 1973
LIBERTADO EM:
MARÇO DE 1979
CONVICÇÃO POLÍTICA:
COMUNISTA


MOHSEN CHAKIBA
NASCEU EM 22/11/47
EM RACHT
PROFISSÃO:
REVOLUCIONÁRIO
ERRO:
REVOLUCIONÁRIO
PRESO EM:
ABRIL DE 1971
LIBERTADO EM:
MARÇO DE 1979
CONVICÇÃO POLÍTICA:
COMUNISTA

EU TINHA OUVIDO FALAR DO SIAMAK ANTES DA REVOLUÇÃO. ELE ERA O MARIDO DA MELHOR AMIGA DA MINHA MÃE.

HÁ QUANTO TEMPO VOCÊ NÃO TEM NOTÍCIAS DELE?

DEZ MESES?

ENTÃO VEM ME VISITAR HOJE COM A LALEH E A GENTE CONVERSA SOBRE ISSO.

A LALEH ERA FILHA DO SIAMAK.

CADÊ SEU PAI?

FOI VIAJAR!

VOCÊ SABIA QUE, QUANDO DIZEM QUE UMA PESSOA ESTÁ VIAJANDO HÁ UM TEMPÃO, QUER DIZER QUE ELA MORREU?

PELO MENOS COM MEU AVÔ FOI ASSIM.

BUÁÁÁÁ...

ÀS VEZES É DIFÍCIL ACEITAR A VERDADE.

BUÁÁÁÁÁ...... A MARJI DISSE... QUE O PAPAI... O PAPAI MO... MORREU!

NÃO, FILHA! NÃO!

JÁ PRO QUARTO. HOJE EU NÃO QUERO MAIS VER A SUA CARA!

NINGUÉM ACEITA A VERDADE.


MAS DEPOIS DA REVOLUÇÃO ENTENDI QUE ÀS VEZES A GENTE SE ENGANA.
MARJI, HOJE É UM DIA ESPECIAL. CONVIDAMOS O PAI DA LALEH E O MOHSEN PARA VIR AQUI. ELES ACABARAM DE SAIR DA CADEIA.
O PAI DA LALEH?

COMO É O PAI DA LALEH?
VOCÊ JÁ VAI VER.
DIM DOM!

SIAMAK!

ESTOU TÃO FELIZ DE TE VER AQUI COM A GENTE!... NEM SEI O QUE DIZER...
NÃO PRECISA DIZER NADA!

AH! TAJI! SEMPRE LINDA!
E VOCÊ, SEMPRE GENTIL!

E ESSA DEVE SER A MARJI. PUTZ! A ÚLTIMA VEZ QUE EU TE VI, VOCÊ TINHA SÓ 3 ANOS!

O TEMPO É IRRECUPERÁVEL. QUANDO ME PRENDERAM, A LALEH MAL SABIA FALAR. E AGORA ELA JÁ É UMA MOCINHA.

POIS É...
É...
DIM DOM!
QUER BRINCAR?
NÃO!
DEVE SER O MOHSEN.


MOHSEN! MEU DEUS! ACHEI QUE VOCÊ ESTIVESSE MORTO!
?!
MORTO? VOCÊ ESTÁ BRINCANDO! NA PRISÃO ME CHAMAVAM DE "O HOMEM DAS 7 VIDAS".


MAS VOCÊS SE CONHECEM?


NA CADEIA TODO MUNDO SE CONHECE.

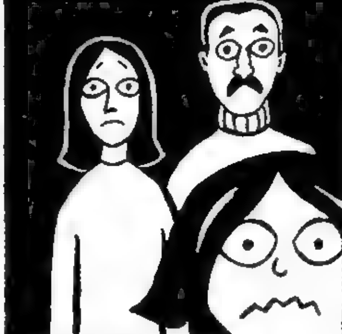

LEMBRA QUANDO ELES ARRANCARAM AS MINHAS UNHAS? DEPOIS ELAS CRESCERAM. NÃO DO MESMO JEITO... MAS PELO MENOS ESTÃO AQUI...


NOSSOS CARRASCOS RECEBIAM TREINAMENTO ESPECIAL DA CIA!
SÃO VERDADEIROS CIENTISTAS!!! CONHECEM CADA PEDAÇO DO CORPO. SABEM DIREITINHO ONDE BATER!


OLHA SÓ! A SOLA DO PÉ TEM NERVOS QUE VÃO DIRETO AO CÉREBRO.


TOMEI TANTA CHIBATADA AÍ QUE ISSO PARECE QUALQUER COISA, MENOS UM PÉ!

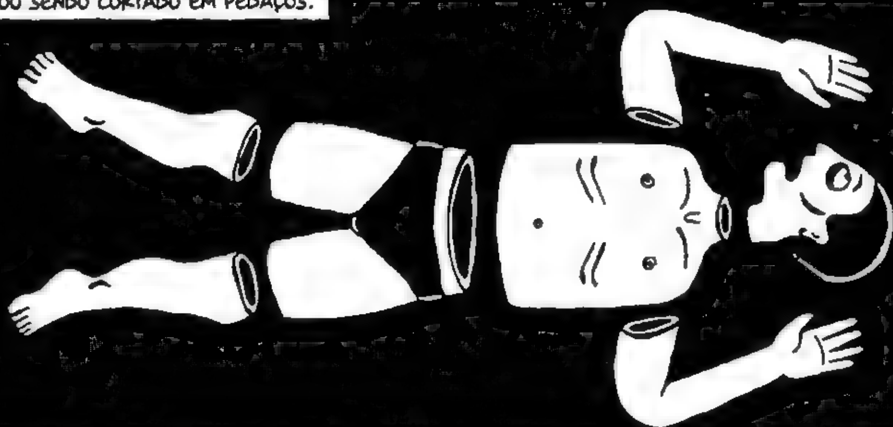

SEM FALAR NOS CIGARROS APAGADOS NAS NOSSAS COSTAS E COXAS...


MEUS PAIS ESTAVAM TÃO TRANSTORNADOS...
... QUE SE ESQUECERAM DE ME POUPAR DESSA EXPERIÊNCIA...


TEM NOTÍCIAS DO AHMADI?


O AHMADI... FOI ASSASSINADO. COMO ERA MEMBRO DA GUERRILHA, CONHECEU O INFERNO. ELE ANDAVA COM UMA CÁPSULA DE CIANURETO PARA TOMAR SE FOSSE PRESO, MAS FOI PEGO DE SURPRESA. INFELIZMENTE, NÃO CONSEGUIU TOMAR... E ENTÃO SOFREU AS PIORES TORTURAS...
ESTÁ GOSTANDO, HEIN?
CONFESSA!! CADÊ OS OUTROS?
... ELE FOI QUEIMADO COM UM FERRO DE PASSAR...


EU NUNCA TINHA PENSADO QUE DAVA PARA USAR ESSE APARELHO PARA TORTURAR.




ELE FOI DA MINHA CLASSE NA POLITÉCNICA.

AINDA BEM QUE NÃO MATARAM SEU PAI NA CADEIA!

MAS VOCÊ ADMITE QUE EU NÃO ESTAVA TOTALMENTE ERRADA QUANDO TE DISSE QUE ELE NÃO TINHA IDO VIAJAR?

PODE SER, MAS MEU PAI É UM HERÓI!

VAMOS MASSACRAR ESSES CARRASCOS!

MEU PAI NÃO ERA UM HERÓI. MINHA MÃE QUERIA MATAR PESSOAS... ENTÃO FUI BRINCAR NA RUA.


ESSAS HISTÓRIAS ME DERAM NOVAS IDÉIAS PARA BRINCAR.
QUEM PERDER VAI SER TORTURADO.
AH, LEGAL!
E COMO VAI SER A TORTURA?


EU TAMBÉM TINHA IMAGINAÇÃO... "BIGODE EM CHAMAS" ERA PUXAR OS DOIS LADOS DO LÁBIO DE CIMA;


"BRAÇO TORCIDO",


ENCHER A BOCA DE LIXO.


DE NOITE, EM CASA, EU TINHA UM SENTIMENTO DIABÓLICO DE PODER...


MAS DURAVA POUCO, E EU FICAVA PÉSSIMA.


NÃO CHORA, QUERIDA, ELES VÃO PAGAR PELO QUE FIZERAM.
NÃO É ISSO! É QUE EU ACHAVA QUE ERA PRECISO PERDOAR!!!


OS MAUS SÃO PERIGOSOS, MAS PERDOÁ-LOS TAMBÉM É. FICA TRANQÜILA, EXISTE JUSTIÇA NA TERRA.


EU NÃO SABIA O QUE ERA JUSTIÇA. AGORA QUE A REVOLUÇÃO TINHA ACONTECIDO, EU DEIXAVA DE LADO O MATERIALISMO DIALÉTICO E OS QUADRINHOS. OS BRAÇOS DO MEU AMIGO ERAM O ÚNICO LUGAR ONDE EU ME SENTIA SEGURA.

# MOSCOU

ENTÃO, COMO EU DISSE, MEU PAI NÃO ERA UM HERÓI.

TUDO BEM, MARJI?

TUDO...

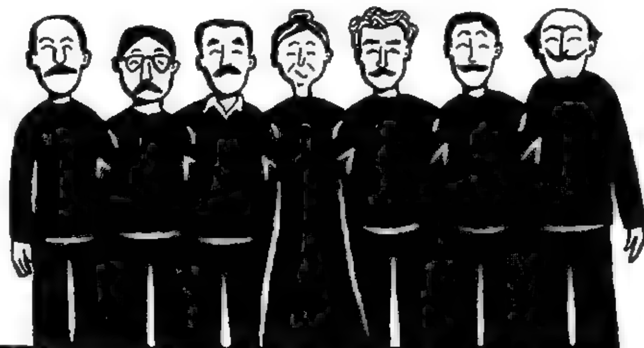
SE ELE PELO MENOS TIVESSE SIDO PRESO...

MEU PAI TEVE UMA PERNA CORTADA, E NÃO CONFESSOU! ENTÃO CORTARAM UM BRAÇO DELE...

PURO DELÍRIO!

MAS FELIZMENTE FIQUEI SABENDO DA EXISTÊNCIA DO MEU TIO ANUCH...

O ÚNICO QUE EU NÃO CONHECIA, MAS, TAMBÉM, ELE ESTAVA PRESO! PELA PRIMEIRA VEZ DEPOIS DE TRINTA ANOS MINHA AVÓ REUNIU OS SEIS FILHOS...



... E EU TINHA UM HERÓI NA FAMÍLIA... NEM PRECISO DIZER QUE GOSTEI DELE NA HORA.

POR QUE VOCÊ NÃO VEM MORAR COM A GENTE?

COMO ELA É DOCE! EU VOU DORMIR AQUI HOJE E TE CONTO UMAS HISTÓRIAS.

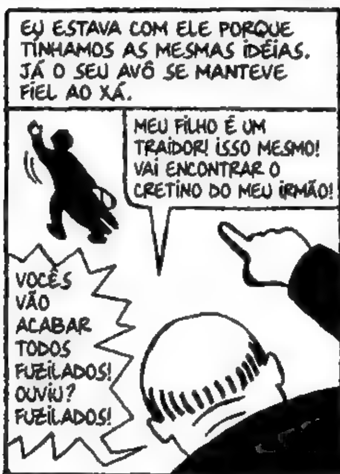
VOCÊ É CASADO? TEM FILHOS? QUANTOS ANOS VOCÊ TEM?

DÁ UM TEMPO, MARJI!! DÁ UM TEMPO!!


VÊ SE NÃO CHATEIA. ELE ESTÁ CANSADO!
BOA NOITE.
TÁ BOM. PODEM IR.


VOU COMEÇAR: EU TINHA 18 ANOS QUANDO MEU TIO, FEREIDUN, E OS AMIGOS DELE PROCLAMARAM A INDEPENDÊNCIA DA PROVÍNCIA IRANIANA DO AZERBAIJÃO...
UAU!


... FEREIDUN NOMEOU A SI MESMO MINISTRO DA JUSTIÇA DESSA PEQUENA REPÚBLICA.
SENHORES, A JUSTIÇA É A BASE DA DEMOCRACIA. OS HOMENS SÃO IGUAIS PERANTE A LEI.


EU ESTAVA COM ELE PORQUE TÍNHAMOS AS MESMAS IDÉIAS. JÁ O SEU AVÔ SE MANTEVE FIEL AO XÁ.
MEU FILHO É UM TRAIDOR! ISSO MESMO! VAI ENCONTRAR O CRETINO DO MEU IRMÃO!
VOCÊS VÃO ACABAR TODOS FUZILADOS! OUVIU? FUZILADOS!


ENTÃO VIREI SECRETÁRIO DE FEREIDUN. ERA UM TEMPO DE SONHOS E ENTUSIASMO.
O AZERBAIJÃO É SÓ O COMEÇO! VAMOS LIBERTAR O IRÃ PROVÍNCIA POR PROVÍNCIA, PEDAÇO POR PEDAÇO!!!
ESTOU CONVENCIDO DISSO, TIO.


UMA NOITE EU TIVE UM PESADELO TERRÍVEL: MORTOS, SANGUE...


NO DIA SEGUINTE, ATORMENTADO, FUI ME ENCONTRAR COM FEREIDUN. DE REPENTE...
MERDA! OS SOLDADOS DO XÁ!


MEU DEUS! FEREIDUN!

EU QUERIA FAZER ALGUMA COISA, MAS... NÃO PUDE FAZER NADA... ELE FOI PRESO, E EU FUGI.

QUE HISTÓRIA!



















ISSO É HORA PRA VOCÊ VIR COM ESSAS CONVERSAS? VAMOS, ME AJUDE!
TÁ BOM, TÁ BOM! CALMA!


OH, MEU DEUS... FILHO QUERIDO...
É UM POUCO TARDE PARA DEMONSTRAR SEU AFETO!!


MAS EU ERA PROCURADO PELA POLÍCIA DO XÁ. NÃO ESTAVA SEGURO NA CASA DELES. ENTÃO RESOLVI ME EXILAR.


CRUZEI O RIO ARAS A NADO E CHEGUEI À UNIÃO SOVIÉTICA.
CARAMBA! O PAI DA LALEH NEM CONHECEU OS RUSSOS!


E O QUE ACONTECEU COM SEU TIO FEREIDUN?


ELE ENFRENTOU O DESTINO DELE...


... DISSERAM QUE ELE SABIA QUE O EXÉRCITO DO XÁ IA PRENDÊ-LO. ELE PODERIA TER FUGIDO, COMO FEZ A MAIOR PARTE DE SEUS AMIGOS. MAS DECIDIU FICAR.
TUDO ESTÁ PERDIDO. AQUI ESTOU, SENHORES.


ELE TINHA UMA NAMORADA QUE LUTAVA AO SEU LADO. UMA MOÇA DE BOA FAMÍLIA.
FEREIDUN, VISITA PARA VOCÊ!


OH! MEU AMOR!
QUERIDA, NÃO PRECISAVA VIR AQUI, É RUIM PARA VOCÊ...


VAMOS FAZER UM FILHO!
?


AGORA? ASSIM?
ISSO! PAGUEI AO GUARDA PARA ELE NOS DEIXAR SOSSEGADOS.


AMANHÃ EU VOU SER FUZILADO!!!


EU SEI... QUERO UMA LEMBRANÇA SUA!


VOCÊ SABE O QUE É SER MÃE NESTE PAÍS SEM SER CASADA. VOCÊ VAI SER DESPREZADA. SUA VIDA VAI VIRAR UM INFERNO!
NÃO ME IMPORTA! VAMOS FAZER UM FILHO!


... ENTÃO NAQUELA NOITE ELA ENGRAVIDOU E POUCO DEPOIS MUDOU PARA A SUÍÇA. SOUBE QUE TEVE UM MENINO. DIZEM QUE PARECE COM O PAI.


MARJI? TUDO BEM?
HÃ... VOCÊ TEM MAIS HISTÓRIAS COMO ESSA?
SIM...
VOU FAZER UM CHOCOLATE PRA VOCÊ.


E O QUE VOCÊ FEZ
NA UNIÃO SOVIÉTICA?
FUI PARA LENINGRADO,
DEPOIS PARA MOSCOU.
LÁ, EU FIZ DOUTORADO
EM MARXISMO-LENINISMO.


MATERIALISMO DIALÉTICO?
?


COMO VOCÊ SABE?
LI EM QUADRINHOS.
?


DEPOIS ME CASEI E TIVE
DUAS CRIANÇAS, DUAS
MENINAS. OLHA SÓ...

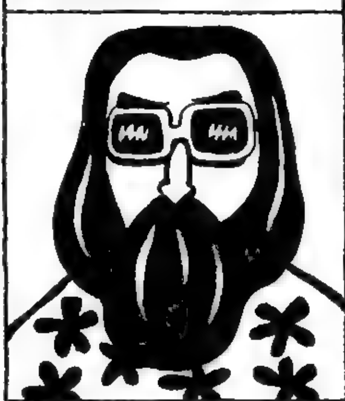

POR QUE A MULHER
NÃO TEM CABEÇA?


ERA A MINHA MULHER.
NÓS NOS DIVORCIAMOS...
MAS POR QUE A CABEÇA
DELA FOI APAGADA?


OS RUSSOS NÃO
SÃO COMO NÓS...
QUÊ? ELES NÃO
TÊM CABEÇA?


ELES NÃO TÊM É CORAÇÃO!
NÃO SABEM AMAR...
?


... DEPOIS DA SEPARAÇÃO EU ME SENTIA MUITO SÓ. O PAÍS, MEUS PAIS, MEUS IRMÃOS, ERA MUITA SAUDADE. VIVIA SONHANDO COM ELES.


DECIDI VOLTAR PARA CASA. ARRANJEI UNS DOCUMENTOS FALSOS E UM DISFARCE.


EU NÃO DEVIA ESTAR MUITO BEM DISFARÇADO. ELES LOGO ME DESCOBRIRAM.
EI, BARBUDO DE ÓCULOS!
ALTO LÁ!


ENTÃO FIQUEI PRESO DURANTE 9 ANOS.
NOVE ANOS!
MELHOR QUE O PAI DA LALEH!


É VERDADE QUE VOCÊ FOI TERRIVELMENTE TORTURADO, IGUAL AO SIAMAK, O PAI DA LALEH?
FOI SEU PAI QUE TE CONTOU?


NÃO, ELE CONTOU PRA MINHA MÃE E EU OUVI.
O QUE A MINHA MULHER FEZ COMIGO FOI BEM PIOR.


SE EU TE CONTO TUDO ISSO, É PORQUE É IMPORTANTE QUE VOCÊ SAIBA. A MEMÓRIA DA FAMÍLIA NÃO PODE SE PERDER. MESMO SE É DIFÍCIL PRA VOCÊ, MESMO SE VOCÊ NÃO ENTENDE TUDO.
OH, NÃO PRECISA SE PREOCUPAR. NÃO VOU ESQUECER NUNCA!!!


E AGORA É HORA DE DORMIR!
QUÊ? JÁ ACABOU?


TOMA UM PRESENTE: UM CISNE QUE FIZ NA CADEIA. É DE MIOLO DE PÃO.
NA CADEIA?


TENHA BONS SONHOS.

NA MINHA FAMÍLIA TEM MUITOS HERÓIS. MEU AVÔ JÁ FOI PRESO. MEU TIO ANUCH TAMBÉM: 9 ANOS! ELE ATÉ FOI PARA A UNIÃO SOVIÉTICA. MEU TIO-AVÔ FEREIDUN PROCLAMOU UM ESTADO DEMOCRÁTICO, DEPOIS FOI...
PURO DELÍRIO!

# AS OVELHAS


O TEMPO QUE O ANUCH PASSOU LÁ EM CASA FOI UMA DELÍCIA. EU ASSISTIA A DISCUSSÕES POLÍTICAS DE ALTO NÍVEL...
É INACREDITÁVEL. A REVOLUÇÃO É DE ESQUERDA, MAS QUEREM QUE A REPÚBLICA SEJA ISLÂMICA!


TUDO BEM! VAI DAR CERTO. METADE DA POPULAÇÃO É ANALFABETA, NÃO DÁ PARA REUNIR TODOS EM TORNO DE MARX. A ÚNICA COISA QUE OS UNE É O NACIONALISMO OU A MORAL RELIGIOSA...


MAS OS RELIGIOSOS NÃO TÊM A CIÊNCIA DE GOVERNAR. VÃO VOLTAR PARA SUAS MESQUITAS, E O PROLETARIADO VAI TOMAR O PODER! NÃO TEM OUTRO JEITO! É O QUE LENIN DIZ EM "O ESTADO E A REVOLUÇÃO".


ÀS VEZES EU DIZIA MINHAS OPINIÕES PRA ELES...
NA TV DISSERAM QUE 99,99% DAS PESSOAS VOTARAM A FAVOR DA REPÚBLICA ISLÂMICA!


ESTÁ OUVINDO, ANUCH? VOCÊ TEM NOÇÃO DA IGNORÂNCIA DO POVO? ELEIÇÕES FRAUDADAS, E ELES ACREDITAM NOS RESULTADOS: 99,99%!! EU NÃO CONHEÇO NINGUÉM QUE TENHA VOTADO PELA REPÚBLICA ISLÂMICA. DE ONDE VÊM ESSES NÚMEROS? DA BUNDA DELES, ISSO SIM!!


NÃO FUI EU QUE DISSE! FOI A TV!! BUÁÁÁÁ!!!
MAS, EBI, ELA É UMA CRIANÇA, REPETE TUDO O QUE OUVE!


OPA! VAMOS BRINCAR?


ELE VAI PROS ESTADOS UNIDOS!
PROS ESTADOS UNIDOS? POR QUÊ?


MEUS PAIS DIZEM QUE NÃO DÁ PRA VIVER NUM REGIME ISLÂMICO, QUE A GENTE TEM QUE IR EMBORA DAQUI.
MAS OS RELIGIOSOS SÃO UMAS BESTAS, VÃO ACABAR INDO EMBORA.
É ISSO AÍ!


MEU PAI DISSE QUE NINGUÉM SE DÁ CONTA DO PERIGO REAL.
E QUANDO VOCÊS VÃO EMBORA?


DAQUI A UM MÊS, MAIS OU MENOS.
OH!
ACHO QUE EU GOSTAVA DAQUELE GAROTO...


MAS É BACANA IR PROS ESTADOS UNIDOS! VOCÊ VAI PODER CONHECER O BRUCE LEE!
É... TALVEZ SEJA LEGAL.


O BRUCE LEE JÁ MORREU...


NA VERDADE, EU GOSTAVA MESMO DELE...
... TUDO PARECIA FUGIR!...

DEPOIS QUE MEU AMIGO FOI EMBORA, BOA PARTE DA MINHA FAMÍLIA TAMBÉM FOI.


















ANUCH, ESTOU COM MEDO!
DEIXA DISSO, TAJI! TODAS AS REVOLUÇÕES SÃO ASSIM. É UM PERÍODO DE TRANSIÇÃO...
TRIM! TRIM!


PAI! TELEFONE PRA VOCÊ!!


QUÊ?
O QUE ACONTECEU?


O QUE FOI?
SUA MÃE MORREU?
PAI!


O MOHSEN
FOI ACHADO AFOGADO...
NA BANHEIRA DELE.
É MESMO?
ONDE?

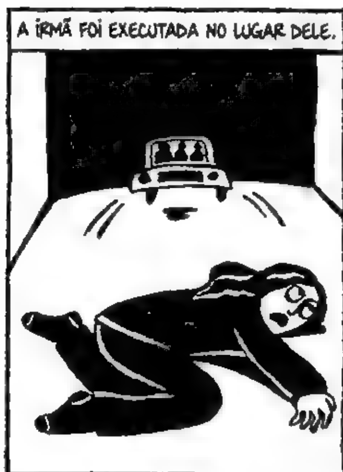

ASSASSINOS! ASSASSINOS!


MINHA MÃE TINHA RAZÃO EM PENSAR NUM ASSASSINATO... QUANDO ACHARAM O CORPO DELE, SÓ A CABEÇA ESTAVA MERGULHADA NA ÁGUA.


VAI DAR TUDO CERTO!


DEPOIS DO MOHSEN FOI A VEZ DO SIAMAK.
AQUI É A CASA DE SIAMAK JARI?
SIM!


SOMOS OS EXECUTORES DA JUSTIÇA DIVINA!


A IRMÃ FOI EXECUTADA NO LUGAR DELE.


VOCÊ SABE ONDE ESTÃO O SIAMAK E A FAMÍLIA?
TANTO QUANTO VOCÊ, MAS COM CERTEZA ELES SE ESCONDERAM EM ALGUM LUGAR.
E A LALEH?


MAIS TARDE A GENTE SOUBE QUE ELES CRUZARAM A FRONTEIRA ESCONDIDOS NO MEIO DE UM REBANHO DE OVELHAS.


VAI DAR TUDO CERTO...


ASSIM, OS REVOLUCIONÁRIOS DE ONTEM VIRARAM INIMIGOS DE MORTE DA REPÚBLICA.
NÃO ERA O ANUCH QUE VINHA ME BUSCAR?
...

HEIN? NÃO ERA ELE QUE VINHA?
É... QUE...

O QUÊ?
ELE VOLTOU PARA MOSCOU!

COMO?
OH, NÃO! DE NOVO AQUELA VELHA HISTÓRIA DE VIAGEM...

ELE TEVE QUE IR EMBORA DEPRESSA... A MULHER DELE LIGOU. ELE ME PEDIU PRA TE DIZER TCHAU...
ELE E A MULHER NEM SE FALAM!

QUERIDA! PASSOU UM BOM DIA NA ESCOLA?
DEVE ESTAR COM FOME.
CADÊ O ANUCH?

VOCÊ NÃO VAI COMER UM POUCO?
ESTOU SEM FOME.

POR QUE ELE NÃO ME ESPEROU PRA DIZER TCHAU?
NÃO DAVA TEMPO...


PRECISAMOS TER UMA CONVERSA.
DEUS, FAÇA COM QUE ELE ESTEJA VIVO!


POIS É, PRENDERAM O ANUCH.
EU SABIA...


PAI.
SIM, MEU AMOR.


VOCÊ FARIA UMA COISA POR ELE?
CLARO!


ELE SÓ TEM DIREITO A UMA VISITA, E É VOCÊ QUE ELE QUER VER.


ÓTIMA!
EU ESTOU BEM ASSIM?


ESTAMOS QUASE CHEGANDO.


QUE VESTIDO LINDO! QUE MENINA LINDA!
DEZ MINUTOS


SABE QUE É UMA HONRA RECEBER SUA VISITA?


VOCÊ É A FILHA QUE EU SEMPRE QUIS TER.


MAS VOCÊ VAI VER! UM DIA O PROLETARIADO ESTARÁ NO PODER!


TOMA! FIZ OUTRO CISNE DE MIOLO DE PÃO PRA VOCÊ. É PAR DO PRIMEIRO.


ESTRELA DA MINHA VIDA...

ESSE FOI MEU ÚLTIMO ENCONTRO COM MEU ADORADO ANUCH...

ESPIÃO RUSSO EXECUTADO

PÁGINA 3

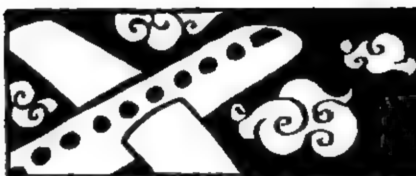
TUDO VAI DAR CERTO...




CALA ESSA BOCA! SAI DA MINHA VIDA! NUNCA MAIS QUERO TE VER!




E FOI ASSIM QUE FIQUEI PERDIDA... O QUE PODERIA ACONTECER DE PIOR?
MARJI, CORRE PRO SUBSOLO! BOMBARDEIO!!!
ERA O COMEÇO DA GUERRA...



# A VIAGEM


QUE MERDA!


ELES OCUPARAM A EMBAIXADA DOS ESTADOS UNIDOS!!
ELES QUEM?

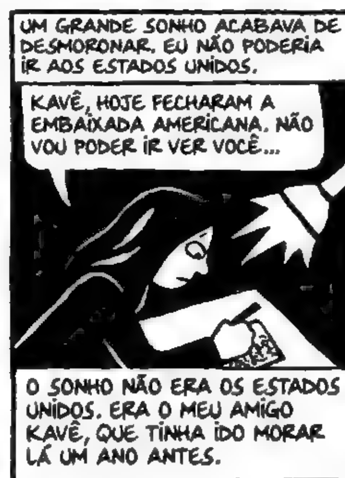

OS ESTUDANTES ISLAMISTAS. E FIZERAM REFÉNS AMERICANOS!!
AH, É?


ESTÃO DIZENDO QUE LÁ É O "NINHO DOS ESPIÕES". RÁ! RÁ! QUE NEM O JAMES BOND.


VOCÊ NÃO PARECE INTERESSADA.
NÃO TÔ NEM AÍ.


É, E OS AMERICANOS SÃO UNS IMBECIS!
TALVEZ ATÉ SEJAM, MAS AGORA NINGUÉM MAIS VAI PODER IR PROS ESTADOS UNIDOS.


COMO ASSIM??
É SIMPLES. SEM EMBAIXADA, NADA DE VISTO.


UM GRANDE SONHO ACABAVA DE DESMORONAR. EU NÃO PODERIA IR AOS ESTADOS UNIDOS.
KAVÊ, HOJE FECHARAM A EMBAIXADA AMERICANA. NÃO VOU PODER IR VER VOCÊ...
O SONHO NÃO ERA OS ESTADOS UNIDOS. ERA O MEU AMIGO KAVÊ, QUE TINHA IDO MORAR LÁ UM ANO ANTES.

E ALGUNS DIAS DEPOIS...

POR DETERMINAÇÃO DO MINISTÉRIO DA EDUCAÇÃO, AS UNIVERSIDADES SERÃO FECHADAS A PARTIR DO MÊS QUE VEM...

AH, NÃO!

TANTO O SISTEMA EDUCACIONAL COMO OS LIVROS DIDÁTICOS E UNIVERSITÁRIOS SÃO IMORAIS. É PRECISO REVER ISSO TUDO PARA QUE OS JOVENS NÃO SE AFASTEM DO CAMINHO DO ISLÃ.

SEM DÚVIDA, SEM DÚVIDA!

ASSIM, FECHAREMOS TODAS AS UNIVERSIDADES POR TEMPO LIMITADO. MELHOR NÃO TER NENHUM ESTUDANTE DO QUE EDUCAR FUTUROS IMPERIALISTAS.

ENTÃO AS UNIVERSIDADES FORAM FECHADAS POR 2 ANOS.

DAQUI A POUCO VÃO NOS OBRIGAR A USAR O VÉU E VOCÊ A ANDAR DE CAMELO. MEU DEUS, QUE POLÍTICA RETRÓGRADA!

DE CAMELO?

ADEUS, UNIVERSIDADE... E EU, QUE QUERIA SER QUÍMICA. EU, QUE QUERIA SER IGUAL À MARIE CURIE.

EU QUERIA SER UMA MULHER CULTA E EMANCIPADA. QUERIA PEGAR UM CÂNCER EM NOME DA CIÊNCIA.

FUI EU QUE DESCOBRI O ÚLTIMO ELEMENTO RADIOATIVO.

ERA MAIS UM SONHO QUE DESMORONAVA.

DROGA! QUANDO TIVER A IDADE COM QUE A MARIE CURIE FOI ESTUDAR NA FRANÇA, COM CERTEZA JÁ TEREI 10 FILHOS...


UMA NOITE...
O CARRO DA MAMÃE ENGUIÇOU. VAMOS BUSCÁ-LA.


EBI!
MÃE!


DOIS CARAS... DOIS BARBUDOS... DOIS BARBUDOS FILHOS-DA-PUTA... ELES ME... ME...
CALMA, MEU AMOR. QUE QUE ELES FIZERAM?
MÃE!


ME OFENDERAM. DISSERAM QUE MULHERES COMO EU TÊM QUE SER FODIDAS CONTRA UM MURO E DEPOIS JOGADAS NO LIXO!

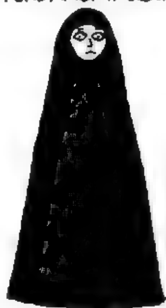

... QUE, SE EU NÃO QUISER QUE ISSO ACONTEÇA COMIGO, É SÓ PÔR O VÉU...
ESQUECE ESSES BRUTOS! VAMOS...


ESSA HISTÓRIA DEIXOU MINHA MÃE DOENTE POR VÁRIOS DIAS.
QUER ALGUMA COISA, MÃE?
...


ASSIM, PARA PROTEGER AS MULHERES CONTRA VIRTUAIS ESTUPRADORES, O USO DO VÉU TORNOU-SE OBRIGATÓRIO.
O CABELO DAS MULHERES CONTÉM RAIOS QUE EXCITAM OS HOMENS. ELAS DEVEM ESCONDÊ-LO! SE NÃO USAR O VÉU É SINAL DE CIVILIZAÇÃO, ENTÃO OS ANIMAIS SÃO MAIS CIVILIZADOS DO QUE NÓS.
FANTÁSTICO! COMO SE TODOS OS HOMENS FOSSEM TARADOS!!
POIS É. TARADOS SÃO ELES!

O CÓDIGO DAS ROUPAS NÃO DEMOROU A VIRAR PURA IDEOLOGIA. HAVIA 2 TIPOS DE MULHER.

A MULHER FUNDAMENTALISTA



A MULHER MODERNA



PARA MANIFESTAR OPOSIÇÃO AO REGIME, ERA SÓ DEIXAR UMAS MECHAS DE FORA.

HAVIA TAMBÉM 2 TIPOS DE HOMEM.

O HOMEM FUNDAMENTALISTA

BARBA



CAMISA PRA FORA DA CALÇA

O HOMEM PROGRESSISTA

BARBEADO, COM OU SEM BIGODE



CAMISA PRA DENTRO DA CALÇA

NO ISLÃ, FAZER A BARBA NÃO É RECOMENDADO.

ENQUANTO AS MULHERES SEM VÉU CORRIAM O RISCO DE SER PRESAS, OS HOMENS ESTAVAM EXPRESSAMENTE PROIBIDOS DE USAR GRAVATA (SÍMBOLO DO OCIDENTE). E SE O CABELO DAS MULHERES EXCITAVA OS HOMENS, OS BRAÇOS DOS HOMENS TAMBÉM EXCITAVAM AS MULHERES: CAMISAS DE MANGAS CURTAS ESTAVAM IGUALMENTE PROIBIDAS.




E NÃO FOI SÓ O GOVERNO QUE MUDOU. AS PESSOAS COMUNS TAMBÉM MUDARAM.










NO COMEÇO FOI MEIO DIFÍCIL, MAS EU LOGO APRENDI A MENTIR.




MESMO ASSIM, AS PESSOAS AINDA TINHAM A REVOLUÇÃO NO SANGUE. HOUVE ALGUMAS MANIFESTAÇÕES DE OPOSIÇÃO.
AMANHÃ VAI TER UM ATO CONTRA O FUNDAMENTALISMO.
EU TAMBÉM VOU!


ELA TAMBÉM VAI!
NÃO! É PERIGOSO.


É NESSES MOMENTOS QUE UMA MULHER DEVE APRENDER A DEFENDER OS SEUS DIREITOS!
DESDE A REVOLUÇÃO DE 1979, EU TINHA CRESCIDO (1 ANO) E MINHA MÃE TINHA MUDADO.


ENTÃO EU FUI COM ELES. EU ESTAVA PANFLETANDO...
CANHÃO, BOMBA E BAZUCA! ABAIXO O PANO NA CUCA!


... QUANDO DE REPENTE A COISA FICOU FEIA.
OU PANO OU CACETADA!

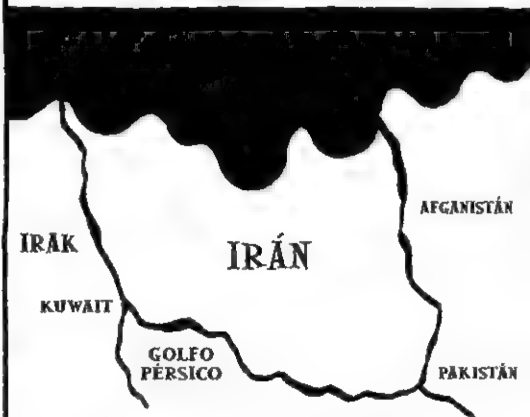

PELA PRIMEIRA VEZ NA VIDA, VI A VIOLÊNCIA BEM DE PERTO.
PAI!


FOI NOSSA ÚLTIMA MANIFESTAÇÃO.
SALVE-SE QUEM PUDER!

A SITUAÇÃO PIORAVA A CADA DIA. EM SETEMBRO DE 1980, DE UMA HORA PARA OUTRA MEUS PAIS PROGRAMARAM UMA VIAGEM PARA NÓS 3. COMO SE PRESSENTISSEM QUE LOGO, LOGO ISSO NÃO SERIA MAIS POSSÍVEL. OS ACONTECIMENTOS MOSTRARIAM QUE ELES ESTAVAM CERTOS... ENTÃO PASSAMOS 3 SEMANAS NA ESPANHA E NA ITÁLIA...




POUCO ANTES DE VOLTARMOS, NO QUARTO DO HOTEL EM MADRI.
VENHAM VER!
IRÁN


NA TV, VIAM-SE O MAPA DO IRÃ E UMA MANCHA NEGRA QUE AOS POUCOS IA COBRINDO O PAÍS.
AFGANISTÁN
IRAK
IRÁN
KUWAIT
GOLFO PÉRSICO
PAKISTÁN


QUE QUE ESTÁ ACONTECENDO?
PENA QUE A GENTE NÃO ENTENDA ESPANHOL!


DEVEM ESTAR FALANDO DE POLUIÇÃO. SABIA QUE TEERÃ É A QUARTA CIDADE MAIS POLUÍDA DO MUNDO?


NÃO PARECEM ESTAR FALANDO DA CAPITAL, MAS DO PAÍS INTEIRO.


NO DIA SEGUINTE, MINHA AVÓ FOI NOS BUSCAR NO AEROPORTO.
VOVÓ! COMPREI UM VESTIDO PRETO PRA VOCÊ!


ELA PARECIA NERVOSA.
TUDO BEM, MÃE?
TUDO...




AH! VOU TIRAR ESSE VÉU. QUE CALOR!
ESTOU FELIZ EM VOLTAR. NADA COMO A CASA DA GENTE!


É! MAS DAQUI A POUCO NEM CASA A GENTE VAI TER MAIS...
POR QUÊ? COMO ASSIM?


NÃO FICARAM SABENDO?
SABENDO DO QUÊ?


ESTAMOS EM GUERRA!
O QUÊ?!?


... FAZ 2 DIAS QUE ANUNCIARAM OFICIALMENTE, MAS NA VERDADE COMEÇOU HÁ 1 MÊS... OS FUNDAMENTALISTAS IRANIANOS PROVOCARAM SEUS ALIADOS XIITAS DO IRAQUE CONTRA O SADDAM. DESDE QUE ESSE SUJEITO TENTA INVADIR O IRÃ, NÃO APARECE UM PRETEXTO TÃO BOM PRA ELE NOS ATACAR. É A SEGUNDA INVASÃO ÁRABE... OU SEJA, UMA MERDA.


A SEGUNDA INVASÃO EM 1400 ANOS! MEU SANGUE DEU MEIA-VOLTA! ESTAVA PRONTA PARA DEFENDER MEU PAÍS CONTRA AQUELES ÁRABES QUE NÃO PARAVAM DE NOS AGREDIR.
EU QUERIA IR À GUERRA!!

# OS F-14


ALGUNS DIAS DEPOIS DA VIAGEM, POUCO ANTES DE COMEÇAREM AS AULAS, FUI AO TRABALHO DO MEU PAI.
BATA ISSO EM 3 VIAS.
CERTO.


BUM!


SOCORRO!


ERA A PRIMEIRA VEZ QUE EU VIA AVIÕES DE CAÇA...
QUE LEGAL! É O NOSSO EXÉRCITO FAZENDO MANOBRAS!


ACHO QUE NÃO. DEVEM SER OS IRAQUIANOS.
O QUÊ? E POR QUE VOCÊ ACHA ISSO?
PORQUE ESSES NÃO PARECEM SER OS NOSSOS F-14!
ISSO ERA COMPLICADO, MAS MEU PAI ERA ENGENHEIRO, ERA ELE O ESPECIALISTA.


IRANIANOS OU IRAQUIANOS, OS CAÇAS FAZIAM RASANTES. AO CHEGAR NO HORIZONTE, SUBIRAM COMO FLECHAS, PERTINHO DAS MONTANHAS.


RÁPIDO! O RÁDIO!
AQUI ESTÁ, PAI!


OS MIG IRAQUIANOS BOMBARDEARAM TEERÃ...
AH! MALDITOS!


FILHOS-DA-PUTA!






























A GUERRA SEMPRE NOS PEGA DESPREVENIDOS.


TEMOS QUE BOMBARDEAR BAGDÁ!!
TIRA OS PÉS DE CIMA DA MESA, É FALTA DE EDUCAÇÃO!


BOMBARDEAR BAGDÁ... COM QUE PILOTOS? DESDE O GOLPE DE ESTADO QUE OS GENERAIS TENTARAM, OS PILOTOS ESTÃO PRESOS OU MORTOS...
?


QUE HISTÓRIA É ESSA? GOLPE DE ESTADO? PILOTOS PRESOS?


EU CONHECIA ALGUNS PILOTOS DE CAÇA. O PAI DA MINHA AMIGA PARDIS ERA UM DELES.


ELA NUNCA DISSE QUE O PAI ESTAVA PRESO! APESAR DE... TER FALTADO MAIS DE UM MÊS NA ESCOLA, NO ANO PASSADO.


O MALDITO DO SADDAM ESPEROU QUE ESTIVÉSSEMOS ENFRAQUECIDOS PRA NOS ATACAR!
O PAI DA PARDIS ENTEZAMI É PILOTO DE GUERRA. ELE, SIM, VAI BOMBARDEAR BAGDÁ.


ENTEZAMI... ENTEZAMI... ERA UM DOS REBELADOS. PRA PODER FAZER ISSO, ELE TERIA QUE SAIR DA CADEIA.
VOU PRO MEU QUARTO.


É DEMAIS! MEU PAI É UM DERROTISTA! PATRIOTISMO ZERO!...


DE REPENTE, OUVI O HINO NACIONAL DO IRÃ NA TV. A NOSSA MARSELHESA...
OH, IRÃ! TERRA DOURADA. TEU SOLO É A FONTE DA ARTE.
O NOVO REGIME BANIU ESSE HINO E ADOTOU O HINO ISLÂMICO...


FAZIA MAIS DE UM ANO QUE NÃO O OUVÍAMOS...
QUE OS MAUS PENSAMENTOS DE TEUS INIMIGOS FIQUEM LONGE DE TI...


FICAMOS EMOCIONADOS...


BEM-VINDOS AO JORNAL DAS 8. CENTO E QUARENTA AVIÕES F-14 IRANIANOS BOMBARDEARAM BAGDÁ ESTA NOITE.
VIU COMO O NOSSO EXÉRCITO AINDA É FORTE?


É PRECISO DESCONFIAR DESSAS NOTÍCIAS. ÀS 8, TAMBÉM TEM NOTICIÁRIO NA BBC. CADÊ O RÁDIO?
MAS VOCÊ DUVIDA DE TUDO! TOMA!


CRR... CRR...
CRR... CRR...

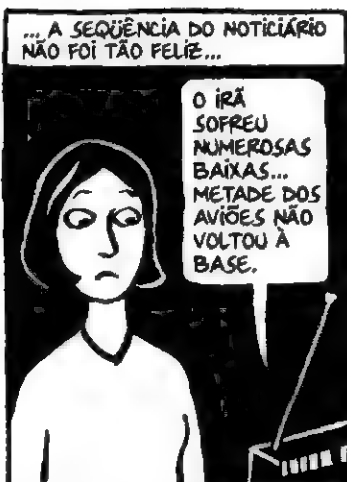

CENTO E QUARENTA BOMBARDEIROS IRANIANOS MASSACRARAM BAGDÁ HOJE...
RÁ! RÁ!


TOMA, SADDAM! TOMA!
ACABAMOS COM ELES!


EU ESTAVA ENGANADA SOBRE MEU PAI: ELE TAMBÉM AMAVA O PAÍS DELE, QUE NEM EU.


O PRESIDENTE BANISADR PEDIU A LIBERTAÇÃO DOS PILOTOS DE GUERRA QUE ESTAVAM PRESOS DESDE O GOLPE FRUSTRADO. ELES ACEITARAM BOMBARDEAR BAGDÁ EM TROCA DA DIFUSÃO DO HINO NACIONAL...

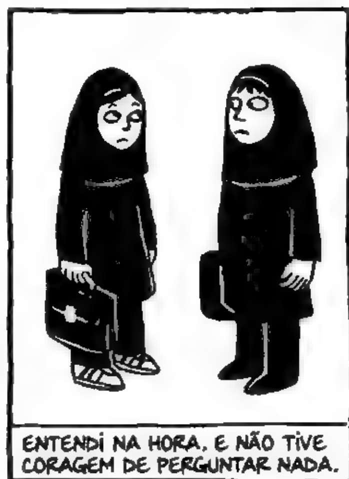

COMO SEMPRE, MEU PAI ESTAVA CERTO...


...A SEQÜÊNCIA DO NOTICIÁRIO NÃO FOI TÃO FELIZ...
O IRÃ SOFREU NUMEROSAS BAIXAS... METADE DOS AVIÕES NÃO VOLTOU À BASE.


ESPERO QUE O PAI DA PARDIS ESTEJA VIVO!
LIGA PRA ELA.


NÃO TENHO O TELEFONE DELA.


TIVE QUE ESPERAR 2 SEMANAS PARA SABER.
EI! PARDIS!


ENTENDI NA HORA. E NÃO TIVE CORAGEM DE PERGUNTAR NADA.


NA ESCOLA, A PROFESSORA MANDOU A GENTE FAZER UMA REDAÇÃO SOBRE A GUERRA.
É UM TEMA COMPLICADO, MAS TEM A VER COM TODAS NÓS. REFLITAM BEM SOBRE ISSO.

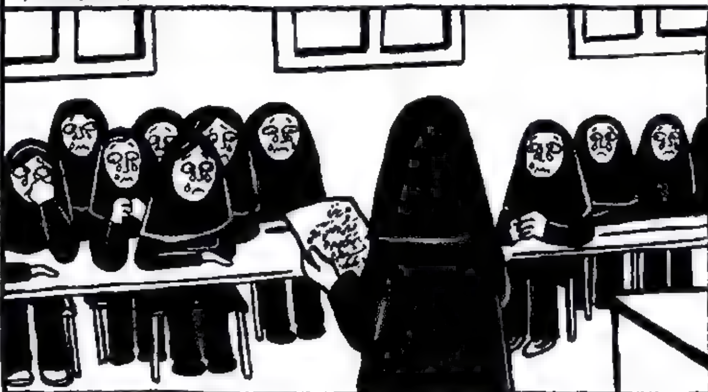

EU NEM PRECISAVA REFLETIR. JÁ TINHA IDÉIAS MUITO PROFUNDAS A RESPEITO.
VOCÊ TEM O QUE DIZER?
CLARO QUE TENHO!


NAS 4 PÁGINAS QUE ESCREVI, DESENVOLVI O PONTO DE VISTA HISTÓRICO DOS ACONTECIMENTOS: "A SEMELHANÇA ENTRE A CONQUISTA ÁRABE E A GUERRA IRÃ-IRAQUE".


EU FIQUEI MUITO ORGULHOSA.
... ESTA GUERRA É A MESMA QUE ACONTECEU HÁ 1400 ANOS...
JÁ A PROFESSORA NÃO PARECIA MUITO ANIMADA.


NÃO ESTÁ MAU. PARDIS ENTEZAMI, SUA VEZ.

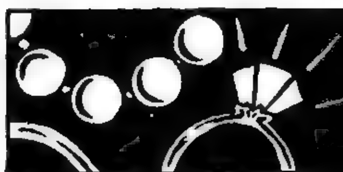



... A PARDIS FEZ A REDAÇÃO MAIS LINDA. ERA UMA CARTA PARA O PAI DELA, EM QUE ELA PROMETIA QUE IA CUIDAR DA MÃE E DO IRMÃOZINHO.


DESCANSE EM PAZ, PAPAI.


NO RECREIO, TENTEI CONSOLÁ-LA...
SEU PAI AGIU COMO UM HERÓI. VOCÊ TEM QUE SE ORGULHAR DELE!


EU PREFERIA MEU PAI VIVO NA PRISÃO DO QUE HERÓI E NO CEMITÉRIO.
FOI O QUE ELA ME DISSE, PALAVRA POR PALAVRA.



# AS JÓIAS

A GUERRA COMEÇOU PRA VALER. NÃO DEMOROU A FALTAR QUASE TUDO NO SUPERMERCADO.

SERÁ QUE VALE A PENA PEGAR UM CARRINHO?















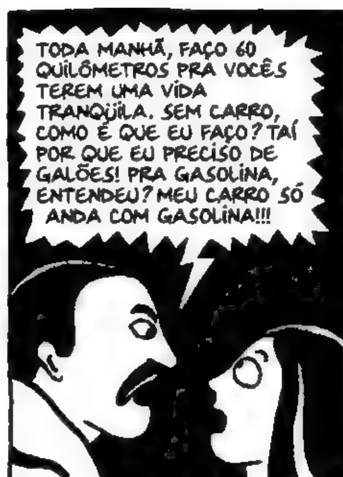






NO POSTO DE GASOLINA, TAMBÉM NÃO HAVIA QUASE NADA.
TEM UNS GALÕES AÍ?
GALÕES? PRA QUÊ?


PRA QUE PODERIA SER? PRA FAZER GROSELHA, ORA BOLAS!!!
NÃO FALA ASSIM COM A MINHA MÃE!


TODA MANHÃ, FAÇO 60 QUILÔMETROS PRA VOCÊS TEREM UMA VIDA TRANQÜILA. SEM CARRO, COMO É QUE EU FAÇO? TAÍ POR QUE EU PRECISO DE GALÕES! PRA GASOLINA, ENTENDEU? MEU CARRO SÓ ANDA COM GASOLINA!!!


AI, DESCULPA, MEU AMOR. PASSEI O DIA NA MAIOR CORRERIA, ESTOU UMA PILHA DE NERVOS. VOU ENCHER O TANQUE, E DEPOIS A GENTE TENTA ACHAR UM RESTAURANTE, QUE TAL?
VOCÊ DEVE ESTAR ORGULHOSO DO QUE FEZ!


DEPOIS DE FAZER AS PAZES, FOMOS COM O MEU PAI.
FICAMOS NA FILA ATÉ AS 2 DA MANHÃ. O JANTAR NO RESTAURANTE JÁ TINHA IDO PRO BREJO.


NÃO ENCHEMOS GALÕES, SENÃO A GASOLINA NÃO DÁ PRA TODO MUNDO.
FAZER O QUÊ? MAS VOCÊ SABE O QUE ESTÁ ACONTECENDO? NA IMPRENSA DAQUI NÃO SAI NADA.


CLARO QUE NÃO SAI! ESTÁ UMA ZONA!... O IRAQUE BOMBARDEOU A REFINARIA DE PETRÓLEO DE ABADAN.


MEU DEUS, A MALI!
AI, CARAMBA! CARAMBA!
A MALI ERA UMA AMIGA DE INFÂNCIA DA MINHA MÃE. ELA MORAVA EM ABADAN, COM O MARIDO E OS 2 FILHOS.










DEPOIS DE ABADAN, TODAS AS CIDADES QUE FAZEM FRONTEIRA COM O IRAQUE FORAM BOMBARDEADAS. A MAIORIA DOS HABITANTES DESSAS REGIÕES TEVE QUE FUGIR PARA O NORTE, LONGE DOS MÍSSEIS IRAQUIANOS.


DIM DOM!
QUEM SERÁ, A ESSA HORA?
NÃO FAÇO IDÉIA.
CLIC!


MALI!!??




PERDEMOS TUDO... TUDO!
CALMA! VAI PASSAR, CALMA...


DÁ UMA OLHADA NISSO! FOI TUDO O QUE EU CONSEGUI SALVAR.
AH...


VENHAM, MENINOS, VOU FAZER UM CHOCOLATE QUENTE PRA VOCÊS.
NÃO GOSTO.
TAMBÉM NÃO.


PRIMEIRO FOMOS PRA MINHA MÃE. TOQUEI MIL VEZES, MAS ELA NÃO ESCUTA MAIS NADA. SINTO MUITO!!
QUE QUE É ISSO, MALI!? VOCÊ FEZ BEM EM VIR PRA CÁ.
A CASA QUE EU COMPREI POR 1 MILHÃO VIROU FUMAÇA! UM MILHÃO! DÁ PRA IMAGINAR??
...
MEU PAI NÃO IA MUITO COM A CARA DO MARIDO DA MALI. ACHAVA ELE MEIO MATERIALISTA.


A CASA ERA BONITA MESMO. A GENTE TINHA PASSADO FÉRIAS LÁ 3 ANOS ANTES.
GASTEI 100 MIL SÓ EM MÁRMORE!!!
AH...


BOM, AÍ ESTÁ. FIZ A CAMA DE VOCÊS. SINTAM-SE EM CASA. AS CRIANÇAS VÃO DORMIR NO QUARTO DA MARJI.
OBRIGADA, TAJI!
É, OBRIGADO!

VOCÊS AÍ, VENHAM COMIGO.

NÃO TEM BRINQUEDO?
NÃO. EU JÁ SOU GRANDE. TENHO LIVROS. SE QUISEREM, LEIO UMA HISTÓRIA PRA VOCÊS.

A GENTE TEM TUDO DO GUERRA NAS ESTRELAS!
EU TENHO UM DARK VADOR!
EU MEREÇO!

VOCÊ TAMBÉM GOSTA DELES?
GOSTO DA PRINCESA LEIA.
LEILA!!?
UAU! ELA É FEIA, É...

BOM, É HORA DE DORMIR. VAMOS DEITAR. BOA NOITE, CRIANÇAS.
...
...


ENQUANTO VENDIAM AS JÓIAS E RECOMEÇAVAM DO NADA, A MALI E A FAMÍLIA DELA PASSARAM 1 MÊS LÁ EM CASA. A MÃE DA MALI ERA AZEDA E DESAGRADÁVEL (E SURDA). ELES ESTAVAM FELIZES NA NOSSA CASA. UM DIA, FOMOS JUNTOS AO SUPERMERCADO.
















ELES TOMAM TUDO DE NÓS!
MINHA VIZINHA OUVIU DIZER QUE AS MULHERES DELES SE PROSTITUEM. DIGNIDADE ZERO.


LOGO, LOGO, ALÉM DA COMIDA, VAMOS TER QUE VIGIAR ATÉ NOSSOS MARIDOS! COM ESSAS VADIAS POR AÍ...


ISSO TODO MUNDO SABE: "MULHER DO SUL É TUDO PUTA!"
?
MAS QUE ABSURDO!
QUE HUMILHAÇÃO!
PEIDO...


UMA COISA É SER ATACADO PELOS IRAQUIANOS E NUM PISCAR DE OLHOS PERDER TUDO O QUE VOCÊ LEVOU A VIDA INTEIRA PRA CONSTRUIR...
... MAS SER REJEITADO PELOS SEUS É INSUPORTÁVEL!


EU SENTI UMA VERGONHA ENORME...
?
... E UMA IMENSA COMPAIXÃO.




O EXÉRCITO IRAQUIANO TINHA CONQUISTADO A CIDADE DE KHORAMCHAHR. OS ARMAMENTOS DELES TINHAM QUALIDADE, MAS NÓS TÍNHAMOS QUANTIDADE. EM RELAÇÃO AO IRAQUE, O IRÃ ERA UM VERDADEIRO RESERVATÓRIO HUMANO. TÍNHAMOS TANTOS MÁRTIRES DE GUERRA QUE ESSA DIFERENÇA FICAVA EVIDENTE.

MÁRTIRES DO DIA

MARJI, ME AJUDA A FAZER ESCOVA?

VOCÊ VIU ESSES MORTOS TODOS?

E DÁ PRA NÃO VER? FAZEM DE TUDO PRA QUE A GENTE VEJA! AS RUAS ESTÃO ENTUPIDAS DE QUARTOS DE NÚPCIAS!




COMO SE ELES FOSSEM VIRGENS MESMO.

VUUUUUUUU

ESSES MORTOS TODOS NÃO TE INCOMODAM, MÃE?

É CLARO QUE SIM! SÓ QUE NÓS AINDA ESTAMOS VIVAS!



EU ERA DA MESMA OPINIÃO QUE A MINHA MÃE. TAMBÉM SÓ TINHA VONTADE DE PENSAR NA VIDA. MAS NEM SEMPRE ERA FÁCIL: DUAS VEZES POR DIA NÓS TÍNHAMOS QUE CHORAR AS VÍTIMAS DA GUERRA. A DIRETORIA DA ESCOLA PUNHA MÚSICAS TRISTES PARA TOCAR, E A GENTE BATIA NO PRÓPRIO PEITO.



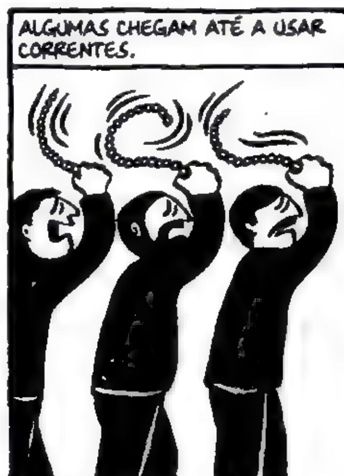

LEMBRO DIREITINHO DA MINHA INICIAÇÃO. FOI NA VOLTA ÀS AULAS DA SEXTA SÉRIE.
BEM-VINDAS, FILHAS DO IRÃ! A GUERRA LEVOU NOSSOS MELHORES JOVENS!


E OS ALTO-FALANTES SE PUSERAM A CANTAR.
TUTURUTUTU TROPAS DE... ESTEJAM A POSTOS, A POSTOS
?
?
?
?


VAMOS LÁ, CRIANÇAS, NO CORAÇÃO!
PAF!
PAF!


EM CORO, COMEÇAMOS A SESSÃO.
NEM FOI TÃO TRAUMÁTICO ASSIM. A GENTE JÁ CONHECIA ESSA HISTÓRIA.


BATER EM SI MESMO FAZ PARTE DOS RITUAIS DO PAÍS. EM DETERMINADAS CERIMÔNIAS RELIGIOSAS, EXISTEM PESSOAS QUE SE MORTIFICAM BRUTALMENTE.


ALGUMAS CHEGAM ATÉ A USAR CORRENTES.


ISSO PODE IR BEM LONGE.
ÀS VEZES É CONSIDERADO PROVA DE VIRILIDADE.


LOGO, LOGO NINGUÉM MAIS LEVAVA A SÉRIO AQUELAS SESSÕES DE SUPLÍCIO. EU EM PRIMEIRO LUGAR: FICAVA NA FRENTE E BANCAVA A PALHAÇA.
OS MÁRTIRES! OS MÁRTIRES!


SACRIFIQUEM-ME!


SATRAPI! O QUE VOCÊ ESTÁ FAZENDO NO CHÃO?
ESTOU SOFRENDO, NÃO PERCEBEU?


QUALQUER COISA ERA PRETEXTO PRA DAR RISADA: QUANDO NOS OBRIGAVAM A TRICOTAR CAPUZES PARA OS COMBATENTES...
PAREM COM ISSO! SENÃO EU VOU CHAMAR A DIRETORA!!


QUANDO TIVEMOS DE DECORAR A CLASSE PARA O ANIVERSÁRIO DA REVOLUÇÃO...
DO QUE SÃO ESSAS FAIXAS?
DE PAPEL HIGIÊNICO??


VOCÊS NÃO VALEM NEM A DECORAÇÃO QUE FIZERAM! NÃO VALEM NADA!! OUVIRAM?! NADA!!!...
COCÔ


QUEM DISSE ISSO? QUEM FOI? TENHA A CORAGEM DE SE APRESENTAR! SENÃO, SERÃO TODAS PUNIDAS! ENTÃO? QUEM FOI??!!!?
A GENTE ERA MUITO SOLIDÁRIA.


ESTÃO TODAS SUSPENSAS POR UMA SEMANA!

ACHO QUE A GENTE SE REVOLTOU PORQUE NOSSA GERAÇÃO CONHECEU A ESCOLA LAICA. NOSSOS PAIS FORAM CHAMADOS VÁRIAS VEZES, É CLARO.

AS FILHAS DOS SENHORES NÃO RESPEITAM NADA. COMPOSTURA ZERO! A BASE DA EDUCAÇÃO É A FAMÍLIA!

ESPERA AÍ! ESTÁ DIZENDO QUE NÃO SABEMOS EDUCAR NOSSAS FILHAS??

ESTAMOS EM GUERRA, MINHA SENHORA. MUITAS CRIANÇAS NEM VÃO À ESCOLA. SUAS FILHAS TÊM A SORTE DE PODER ESTUDAR! QUE SEJAM OBEDIENTES, ENTÃO!

OBEDIENTES? E SE BATEREM 2 VEZES POR DIA???

E FICAREM COBERTAS DOS PÉS À CABEÇA?

E NÃO PODEREM BRINCAR COM AS CRIANÇAS DA MESMA IDADE?

OH!

NÃO INTERESSA, É ASSIM MESMO! OU ELAS RESPEITAM A LEI, OU SÃO EXPULSAS!!

E QUE VENHAM SEMPRE DE VÉU...

SE OS PÊLOS SÃO TÃO EXCITANTES ASSIM, POR QUE A SENHORA NÃO DEPILA O BIGODE?

FOI O MEU PAI QUE DISSE ISSO.


ENQUANTO AS MENINAS ERAM OBRIGADAS A FAZER CAPUZES PARA OS SOLDADOS, OS MENINOS ERAM PREPARADOS PARA IR À GUERRA.
OLÁ, DONA NASRIN. QUE CARA É ESSA?
A DONA NASRIN ERA A NOSSA FAXINEIRA.

E ENTÃO? O QUE É QUE HÁ?
TUDO BEM?
NÃO. NÃO COM O MEU FILHO.

ESTÁ VENDO ISSO?
CLARO, É UMA CHAVE DE PLÁSTICO DOURADA.

DERAM ISSO PRO MEU FILHO NA ESCOLA. DISSERAM QUE, SE ELES COMBATEREM E TIVEREM A SORTE DE MORRER, VÃO ENTRAR NO PARAÍSO COM ESSA CHAVE.

MEU DEUS!
PODE CHORAR, NÃO SE ACANHE.
VOU FAZER UM CHÁ.

EU SOFRI TANTO... SUEI MUITO PRA CRIAR MEUS 5 FILHOS. AGORA ESSES SENHORES QUEREM TROCAR O MAIS VELHO POR ESSA CHAVE...

SEMPRE FUI FIEL À RELIGIÃO. SE É ISSO... ENTÃO NÃO POSSO ACREDITAR EM NADA...
E O SEU FILHO, O QUE ELE DIZ?


DISSERAM PRA ELE QUE NO PARAÍSO TEM COMIDA À VONTADE, MULHERES, CASAS DE OURO E DIAMANTE...
MULHERES?

É! O BIN TEM 14 ANOS, FICOU INTERESSADO.
VÁ BUSCÁ-LO. VOU FALAR COM ELE.
E EU VOU PRA ESCOLA.

NO CAMINHO, EU SÓ PENSAVA NO MEU PRIMO PEYMAN. ELE TAMBÉM TINHA 14 ANOS.

QUANDO CHEGUEI DA ESCOLA...
ESCUTA, MEU FILHO, ISSO É TUDO INVENÇÃO! QUE INFERNO E PARAÍSO, O QUÊ!
OI!
ESCUTA, Ô MORTO DE FOME!

PENSA EM QUANDO VOCÊ CRESCER. VAI PARA A UNIVERSIDADE. VAI SER ALGUÉM.
VOU CASAR COM ELA!

SEU IDIOTA!
PÁRA! NÃO TEM PROBLEMA!
PAF!
VOU PRO MEU QUARTO.

ALÔ, PEYMAN?... QUÊ? UMA FESTA, SEMANA QUE VEM?... VOU PERGUNTAR PRA MINHA MÃE.

ME DIZ UMA COISA: NA ESCOLA TE DERAM A CHAVE DO PARAÍSO?

A CHAVE DO QUÊ??


MÃE, O PEYMAN ME CHAMOU PRA IR NUMA FESTA! POSSO IR?
DIM DOM


OOOOH! CHAHAB!!
OI!
OI!


O CHAHAB TAMBÉM ERA MEU PRIMO. ELE NÃO TEVE SORTE. A GUERRA COMEÇOU JUSTO QUANDO ELE ESTAVA SERVINDO O EXÉRCITO. FOI ENVIADO AO FRONT.
ESTOU DE LICENÇA.
ENTRA, VOU FAZER UM CHÁ.


MINHA FAXINEIRA ACABOU DE SAIR DAQUI. PARECE QUE ESTÃO RECRUTANDO CRIANÇAS COMO SOLDADOS!!?




É HORRÍVEL. TODO DIA EU VEJO ÔNIBUS LOTADOS DE GAROTOS QUE CHEGAM COMO REFORÇO.
PUTZ... OLHA ISSO!


ELES VÊM DOS MEIOS DESFAVORECIDOS, DÁ PRA VER... DEPOIS DE OUVIR PROMESSAS DE MUNDOS E FUNDOS NO ALÉM, SÃO FORÇADOS A CANTAR PRA ENTRAR EM TRANSE...


... É UM ABSURDO! TRANSFORMADOS EM FANÁTICOS, ELES SE ATIRAM NA BATALHA. UMA CARNIFICINA...

A CHAVE DO PARAÍSO ERA PARA OS POBRES. COM A PROMESSA DE UMA VIDA MELHOR, MILHARES DE JOVENS, COM A CHAVE PENDURADA NO PESCOÇO, EXPLODIRAM NOS CAMPOS MINADOS.

O FILHO DA DONA NASRIN FOI POUPADO. MAS VÁRIOS GAROTOS QUE MORAVAM NO BAIRRO DELE TIVERAM ESSE FIM.

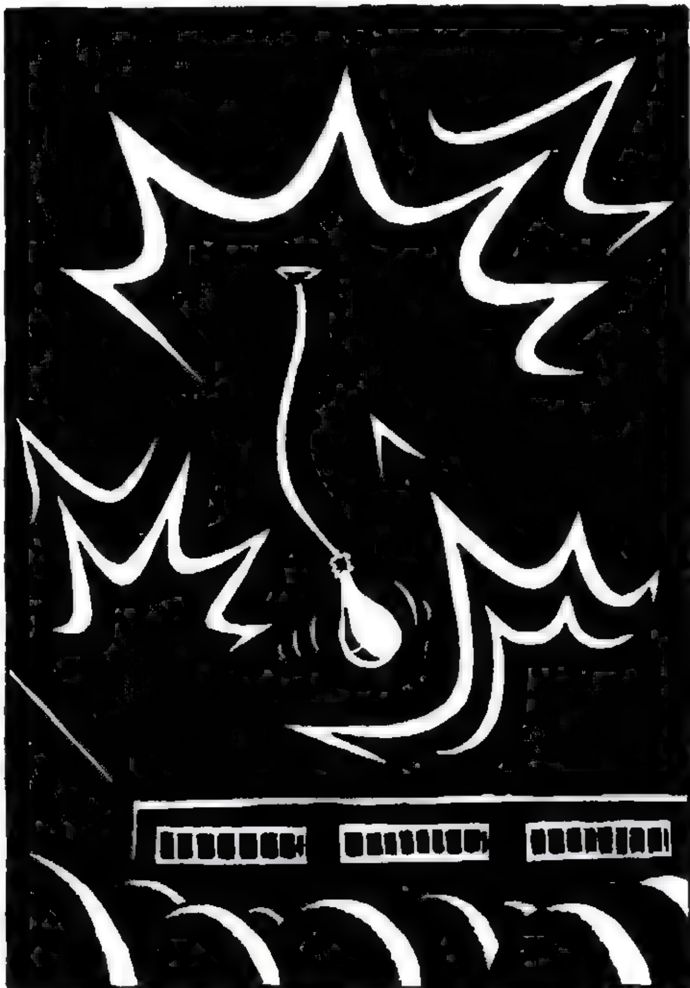
ENQUANTO ISSO, EU FUI À MINHA PRIMEIRA FESTINHA. MINHA MÃE NÃO SÓ ME DEIXOU IR, COMO FEZ PRA MIM UMA BLUSA CHEIA DE FUROS E UM COLAR DE CORRENTES E PREGOS. ERA A ÉPOCA DO PUNK.



# O VINHO

DEPOIS DAS CIDADES DE FRONTEIRA, FOI A VEZ DE TEERÃ SER BOMBARDEADA. NÓS E OS VIZINHOS PREPARAMOS O PORÃO. CADA VEZ QUE A SIRENE TOCAVA, A GENTE CORRIA PRA LÁ...










E ENTÃO?

NINGUÉM ATENDE!

TUDO BEM!

QUE BOM QUE NÃO ACONTECEU NADA!

QUER FALAR COM VOCÊ!

DEPOIS DAS BOMBAS E DO MEDO INSTINTIVO DA MORTE, A RAZÃO VOLTA. PENSAMOS NAS VÍTIMAS, E OUTRO TIPO DE ANGÚSTIA TOMA CONTA DA GENTE.

ALÉM DOS PORÕES, A CASA DAS PESSOAS TAMBÉM MUDAVA. E NÃO SÓ POR CAUSA DOS AVIÕES IRAQUIANOS.

O QUE VOCÊ ESTÁ FAZENDO, MÃE?

A FITA ADESIVA É PRA IMPEDIR QUE O VIDRO ESTOURE DURANTE OS BOMBARDEIOS, E AS CORTINAS PRETAS, PRA EVITAR OS VIZINHOS.

QUE VIZINHOS?

OS DA FRENTE. SIMPATIZANTES FERVOROSOS DO REGIME. É SÓ ELES VEREM O QUE FAZEMOS EM CASA, PRA DENUNCIAREM A GENTE!

SABE O PAI DO TINUCH?

TINUCH? SEI. E DAÍ?

UMA NOITE DESSAS, 2 PATRULHAS DOS GUARDIÃES DA REVOLUÇÃO FORAM VISITÁ-LO.

RECEBEMOS UMA DENÚNCIA DE QUE O SENHOR ESTARIA DANDO UMA FESTA. O SENHOR SABE QUE ISSO É EXPRESSAMENTE PROIBIDO!

EH...

NA CASA DELE, ACHARAM DISCOS, FITAS DE VÍDEO, UM BARALHO, UM TABULEIRO DE XADREZ... OU SEJA, TUDO O QUE É PROIBIDO...

VAMOS, SOBE, RÁPIDO!

DESCULPE, SENHOR!

CALADA, SUA VADIA!

... E ELE TEVE DIREITO A 75 CHIBATADAS.

A MULHER DELE CHOROU TANTO QUE, EM TROCA DE UM BOM DINHEIRO, ACABOU SENDO LIBERTADA. MAS ELE NÃO CONSEGUE MAIS ANDAR... ENTENDEU POR QUE EU PUS ESSAS CORTINAS? COM AS FESTAS QUE A GENTE DÁ ÀS QUINTAS-FEIRAS E O CARTEADO DAS SEGUNDAS, É MELHOR TOMAR CUIDADO.

CLARO QUE, MESMO COM TODAS ESSAS AMEAÇAS, AS FESTAS CONTINUAVAM. ALGUNS DIZIAM: "PARA PODER SUPORTAR PSICOLOGICAMENTE...", E OUTROS COMPLETAVAM: "SEM FESTA, PODE ENCOMENDAR NOSSOS CAIXÕES". QUANDO MEU PRIMO NASCEU, TEVE UMA FESTA NA CASA DO MEU TIO. TODO MUNDO FOI. ATÉ A VOVÓ DANÇOU.



ZUT! ACABOU A LUZ!

CUIDADO ONDE VOCÊS PISAM!!!



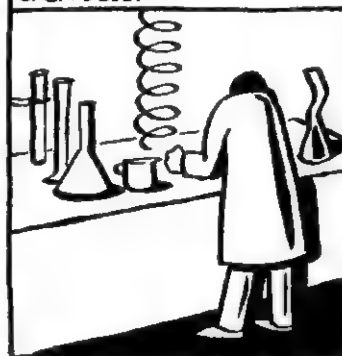




NÃO FALTAVA NADA. QUER DIZER, NADA QUE FOSSE PROIBIDO. NEM ÁLCOOL, A CÂNTAROS.



MEU TIO ERA O FORNECEDOR DE VINHO. TINHA MONTADO UM VERDADEIRO LABORATÓRIO DE VINIFICAÇÃO NO PORÃO DA CASA DELE.



A DONA NASRIN, QUE TRABALHAVA TAMBÉM PRA ELE, ERA QUEM ESMAGAVA AS UVAS.




DE REPENTE, A SIRENE COMEÇOU A SE ESGOELAR...


... E MINHA TIA TAMBÉM.
?
ESTÁ TUDO BEM, CALMA!
AAAA...!




E DE REPENTE EU ME VI COM O BEBÊ NO COLO. MAL TINHA NASCIDO...


... E JÁ TINHA SIDO ABANDONADO PELA MÃE.


DESDE AQUELE DIA, TENHO DÚVIDAS SOBRE O TAL "INSTINTO MATERNAL".

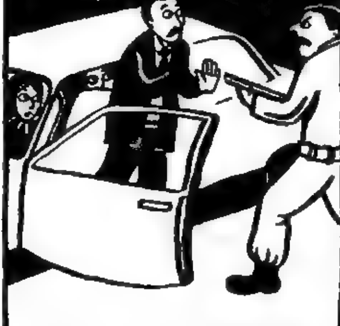
DEPOIS DO ALERTA, VOLTAMOS PARA CASA.

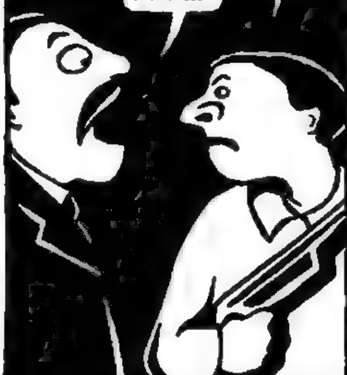






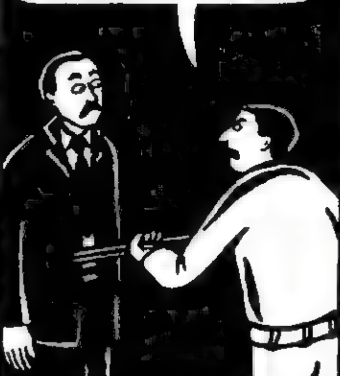












DESCULPE-O... COM LICENÇA... EU PODERIA SER SUA MÃE. QUAL É A SUA IDADE? 16?... MINHA FILHA TEM 12... DESCULPE O MEU MARIDO...


AINDA BEM QUE VOCÊ TEM SUA MULHER, SENÃO JÁ ESTARIA NO INFERNO!
OBRIGADA! MIL VEZES OBRIGADA!


VOCÊ DIZ QUE NÃO BEBEU. VAI, ENTRA NO CARRO. VAMOS VER SE NÃO TEM MESMO NENHUMA GARRAFA NA SUA CASA.


VOVÓ! MARJI! CHEGANDO EM CASA, VOCÊS SOBEM E ESVAZIAM TODAS AS GARRAFAS DE BEBIDA. ENQUANTO ISSO EU TENTO DESPISTÁ-LOS.
MAS COMO?
FICA TRANQÜILA, MINHA FILHA. ME ACOSTUMEI COM TEU FALECIDO PAI. SEMPRE TIVE QUE ESCONDER OS PANFLETOS DELE.


ENTÃO, ELES NOS SEGUIRAM ATÉ A NOSSA CASA.


?
TALVEZ NÃO SEJA PRECISO SUBIR. O VIZINHO DE PORTA É VELHO E CARDÍACO. SE FIZERMOS BARULHO, ELE PERIGA MORRER...
VÃO, RÁPIDO!


OPA! ONDE VÃO VOCÊS DUAS?


SOU DIABÉTICA, MEU FILHO. SEM MEU XAROPE, POSSO DESMAIAR.


DIABÉTICA? QUE NEM MINHA MÃE!
POIS ENTÃO, É URGENTE! VOCÊ ENTENDE, NÃO É!?
PODEM IR!
FOI UM MILAGRE.




VAI! RÁPIDO! NÃO SEI POR QUANTO TEMPO SEU PAI VAI SEGURÁ-LO!


RÁPIDO! RÁPIDO!


E O TOQUE FINAL.
CLIC!
CHEGARAM!


UÉ, BIN, CADÊ ELE?
POIS É! A FÉ DESSES CARAS NÃO É NADA IDEOLÓGICA! COM UM PUNHADO DE DINHEIRO, ELES ESQUECEM TUDO!


ENTÃO, VOCÊS JOGARAM TUDO?
ISSO.
TUDO?
TUDO.


MEU DEUS!... PRECISO DE UM DRINK...

# O CIGARRO

FAZIA 2 ANOS QUE A GUERRA TINHA COMEÇADO. A GENTE JÁ TINHA SE ACOSTUMADO. EU CRESCI, E MINHAS AMIGAS ERAM MAIS VELHAS QUE EU.

ONTEM, NA TV, DISSERAM QUE NÓS ACERTAMOS 13 AVIÕES IRAQUIANOS. NA BBC, LOGO EM SEGUIDA, OUVI QUE FORAM OS IRAQUIANOS QUE ABATERAM 2 AVIÕES NOSSOS.

MAS É ÓBVIO. TODO DIA, DIZEM QUE NÓS DESTRUÍMOS 10 AVIÕES E 5 TANQUES IRAQUIANOS. OU SEJA, DESDE O COMEÇO DA GUERRA, 6 MIL AVIÕES E 3 MIL TANQUES. NEM OS AMERICANOS TÊM TANTOS.

?

É ISSO AÍ! VOU COMENTAR COM O MEU PAI!

TRIMMM...

EI, TOCOU O SINAL. VOCÊS NÃO TÊM AULA?

TEMOS EDUCAÇÃO FÍSICA, MAS A GENTE NÃO VAI. VAMOS COMER UM HAMBÚRGUER.

HAMBÚRGUER?

LÁ TEM SALSICHA TAMBÉM.

BASTAVA TER UM DINHEIRINHO.

É ISSO AÍ! LÁ NO KANSAS, NA AVENIDA JORDAN.

NÃO ME OLHA ASSIM, A GENTE VAI CABULAR!

CABULAR??!!!

RÁ! RÁ! RÁ! RÁ! RÁ! RÁ! RÁ!

!!

SE EU QUISESSE SER AMIGA DE GAROTAS DE 14 ANOS, PRECISAVA SER DURONA.

EU NÃO ERA MEDROSA. ENTÃO, FUI COM ELAS.

DESDE A MINHA PARTICIPAÇÃO NÃO AUTORIZADA NA MANIFESTAÇÃO DE 79, ERA A PRIMEIRA VEZ QUE EU ENFRENTAVA A LEI.

A AVENIDA JORDAN ERA O PONTO DE ENCONTRO DOS ADOLESCENTES DO NORTE DE TEERÃ (OS BAIRROS MAIS RICOS). O KANSAS ERA O TEMPLO DELES.



OU PARA QUE TIVÉSSEMOS UM ESPAÇO DE LIBERDADE, OU POR DESCONHECIMENTO, ALGUNS LUGARES PÚBLICOS SOBREVIVERAM À REPRESSÃO. FICO COM A SEGUNDA TEORIA: ELES NÃO DEVIAM NEM SABER O SIGNIFICADO DE "KANSAS".




... OS JOVENS SEGUIAM A MODA, MESMO SOB O RISCO DE SEREM PRESOS.

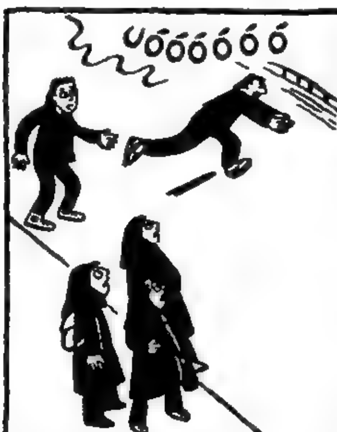
NÃO ERA BEM O HAMBÚRGUER O QUE INTERESSAVA MINHAS AMIGAS...




COM ALGUNS GESTOS, DEMOS A ENTENDER QUE OS GAROTOS PODIAM NOS SEGUIR.

QUER DIZER, SEGUI-LAS. EU ERA MUITO NOVA PARA INTERESSAR A ELES.






... A SIRENE TOCOU.




NOS DISSERAM QUE, SE HOUVESSE UM BOMBARDEIO QUANDO A GENTE ESTIVESSE NA RUA, ERA PRECISO DEITAR NA SARJETA.




AQUELE DIA TÃO BACANA FOI ESTRAGADO PELA MINHA MÃE.
COMO FOI NA ESCOLA?
LEGAL! POR QUÊ?

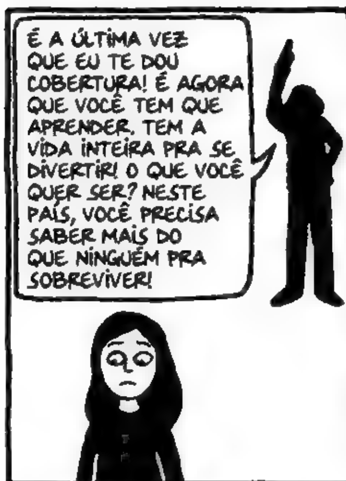

VOCÊ TEM CORAGEM DE MENTIR OLHANDO NO MEU OLHO?
EU NÃO MINTO!


ENTÃO ACHO QUE FUI EU QUE MATEI AULA!
QUE AULA?


OU VOCÊ ME CONTA A VERDADE AGORA OU O CASTIGO VEM EM DOBRO!
MINHA MÃE USAVA O MESMO SISTEMA QUE OS TORTURADORES.


MAS EU SÓ TINHA AULA DE RELIGIÃO!
NÃO QUERO SABER! NÃO PODE!


E VOCÊ CONTINUA MENTINDO! ME LIGARAM DA ESCOLA! HOJE VOCÊ TINHA AULA DE LÍNGUA!
EU TINHA DITO RELIGIÃO PRA DIMINUIR A BRONCA DA MINHA MÃE, MAS NÃO ADIANTOU.


É A ÚLTIMA VEZ QUE EU TE DOU COBERTURA! É AGORA QUE VOCÊ TEM QUE APRENDER. TEM A VIDA INTEIRA PRA SE DIVERTIR! O QUE VOCÊ QUER SER? NESTE PAÍS, VOCÊ PRECISA SABER MAIS DO QUE NINGUÉM PRA SOBREVIVER!


VOCÊ CONHECEU O PAPAI COM 14 ANOS, NÉ?
VOCÊ NÃO TEM 14 ANOS!
É, MAS TENHO 12!


?
DITADOR! VOCÊ É O GUARDIÃO DA REVOLUÇÃO AQUI DE CASA!


POUCO DEPOIS...
O EXÉRCITO DO IRÃ RETOMOU A CIDADE DE KHORAMCHAHR.
É A QUARTA VEZ SÓ NESTE MÊS.

MESMO SE FOR VERDADE, QUE BEM ISSO PODE TRAZER PRA NÓS?

A SENHORA ME DEIXA IR ATÉ O PORÃO?
SIM, SENHORITA!

O PORÃO TRANSFORMADO EM ABRIGO ERA O MEU REFÚGIO.
CLIC

A HISTÓRIA DA RETOMADA DE KHORAMCHAHR FOI CONFIRMADA. TODO MUNDO ACHOU QUE A GUERRA IA ACABAR.

O IRAQUE ATÉ PROPÔS O FIM DA GUERRA, E A ARÁBIA SAUDITA QUERIA NOS INDENIZAR DE TODOS OS PREJUÍZOS PARA REINSTAURAR A PAZ NA REGIÃO.

MAS O NOSSO GOVERNO FOI CONTRA.

DECLARARAM
RECUSAMOS ESSA PAZ IMPOSTA!




* CIDADE IRAQUIANA SAGRADA PARA OS XIITAS.









ACABARAM ADMITINDO QUE O REGIME DEPENDIA DAQUELA GUERRA PARA SOBREVIVER.

QUANDO PENSO QUE NA ÉPOCA ISSO PODERIA TER SIDO EVITADO, FICO PÉSSIMA... SEM DÚVIDA NÃO TERIA HAVIDO 1 MILHÃO DE MORTOS.




É ÓBVIO QUE O REGIME ENDURECEU MAIS AINDA...


EM NOME DA GUERRA, EXTERMINARAM OS INIMIGOS INTERNOS.


OS MEMBROS DA OPOSIÇÃO FORAM SISTEMATICAMENTE PRESOS

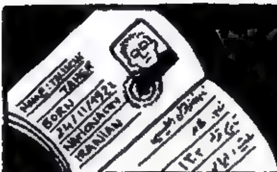

E EXECUTADOS EM MASSA.


QUANTO A MIM, SELEI MEU ATO DE REBELDIA CONTRA A DITADURA DA MINHA MÃE FUMANDO O CIGARRO QUE TINHA ROUBADO DO MEU PRIMO 2 MESES ANTES.


COF! COF! COF!!!


NÃO ACHEI EXATAMENTE BOM, MAS NÃO ERA HORA DE ENTREGAR OS PONTOS.


ESSE PRIMEIRO CIGARRO ME TIROU DEFINITIVAMENTE DA INFÂNCIA.
AGORA EU TINHA CRESCIDO.



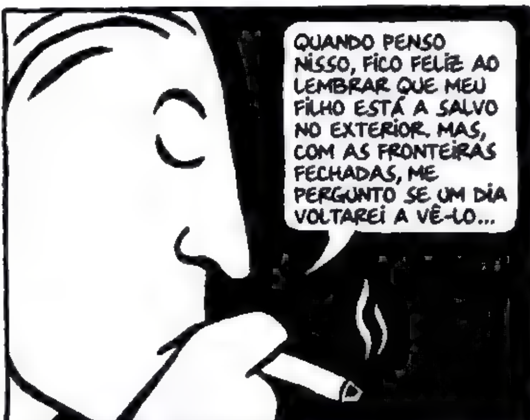
# O PASSAPORTE
















ALGUNS DIAS DEPOIS...
PENSANDO EM QUÊ?
NO TAHER. A VIAGEM DO ALI ACABOU COM ELE. NUNCA VI ELE ASSIM.


IMAGINA SÓ! UM GAROTO DE 13, 14 ANOS, SOZINHO NUM PAÍS ONDE SE FALA OUTRA LÍNGUA!
PFF... COM 14 ANOS, NINGUÉM PRECISA MAIS DOS PAIS!


É OU NÃO É? É OU NÃO É? ATÉ CERTA IDADE, A GENTE PRECISA DOS PAIS. DEPOIS, ELES É QUE PRECISAM DA GENTE.
?


SERIA MELHOR SE VOCÊ NÃO PINTASSE AS UNHAS DE VERMELHO. VOCÊ PODE SER PRESA!
VOU PÔR A MÃO NO BOLSO...

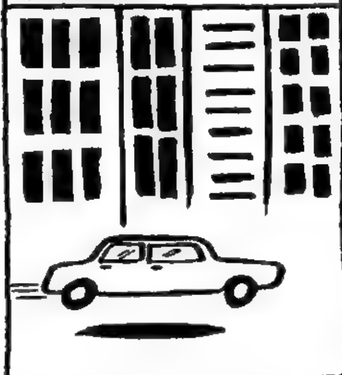

CABEÇUDA ELA, HEIN?
A QUEM SERÁ QUE ELA PUXOU?


ÀS VEZES TENHO MEDO DESSA FRANQUEZA TODA!
UM DIA, VAI SER ÚTIL PRA ELA.


TIVE A SORTE DE CASAR COM VOCÊ. VOCÊ É O CARA MAIS LEGAL DO MUNDO. NÃO É MACHÃO.
NÃO DÁ PRA BANCAR O MACHÃO COM A MULHER QUE EU AMO...
TRIM TRIM


SEMPRE NA MELHOR HORA!


MEU DEUS, DE NOVO???
O QUÊ?


O TIO TAHER TINHA ACABADO DE TER OUTRO ATAQUE CARDÍACO. FOMOS CORRENDO PRO HOSPITAL.


NA FRENTE DO HOSPITAL, ESTAVAM ESTACIONADOS UNS CAMINHÕES DO CRESCENTE VERMELHO, PEDINDO SANGUE PARA OS FERIDOS DE GUERRA, QUE ERAM MUITOS.
DOEM SANGUE! DOEM SANGUE!


DOEM SANGUE!
EU SENTIA RAIVA E DESCONFORTO AO MESMO TEMPO...


... SENSAÇÃO QUE SÓ AUMENTOU AO ENTRARMOS NO HOSPITAL.
POR FAVOR, O QUARTO DO SR. TALICHI.
TALICHI... 342, 30º ANDAR, ELEVADOR DO FUNDO DO CORREDOR, À DIREITA.






342


342
PSIU!


JOGARAM UMA GRANADA... QUERIAM PRENDER UNS COMUNISTAS QUE ESTAVAM ESCONDIDOS PERTO DE CASA... JOGARAM UMA GRANADA, E O TAHER NÃO AGÜENTOU... QUANDO EU CHEGUEI NA SALA, ELE ESTAVA CAÍDO NO CHÃO...
342


É PRECISO FAZER UMA CIRURGIA, MAS ELES NÃO TÊM RECURSOS. DISSERAM QUE DEVEMOS MANDÁ-LO PRA INGLATERRA.

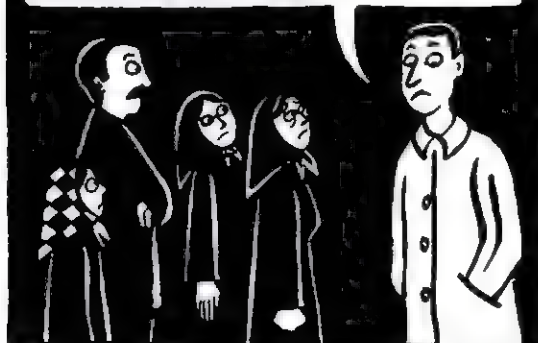

PRA ISSO, É NECESSÁRIO TER UMA LICENÇA. ME DERAM ESTE NOME, É O DIRETOR ADMINISTRATIVO DO HOSPITAL. SE ELE QUISER, O TAHER TERÁ UM PASSAPORTE.

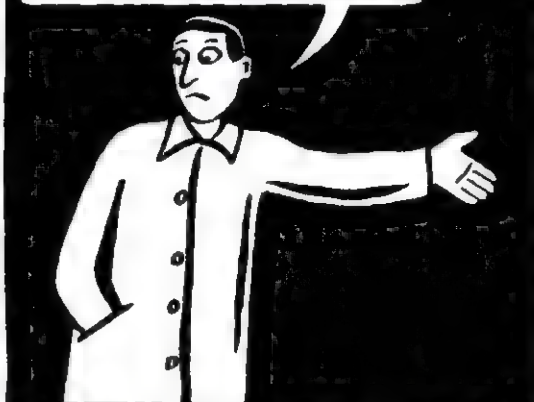

AS FRONTEIRAS ESTAVAM FECHADAS, E SÓ OS DOENTES GRAVES PODIAM DEIXAR O PAÍS, COM AUTORIZAÇÃO DO MINISTÉRIO DA SAÚDE.
É NO 40º ANDAR, SALA 406.


SÓ DEIXARAM MINHA TIA ENTRAR. ELA TEVE UMA SURPRESA: O DIRETOR ERA SEU EX-LIMPADOR DE VIDROS, MAS ELA FINGIU NÃO TER PERCEBIDO.
MEU MARIDO TEVE O TERCEIRO ATAQUE DO CORAÇÃO. PRECISA SER OPERADO NO EXTERIOR.
HUM...


VAMOS FAZER O QUE PUDERMOS. SE DEUS QUISER, ELE VAI SE CURAR. TUDO DEPENDE DE DEUS!
PRECISO DA SUA AUTORIZAÇÃO PRA ELE TIRAR UM PASSAPORTE!
SE DEUS QUISER.


ESSE IMBECIL DESSE LIMPADOR DE VIDROS PÔS UMA BARBA E UM TERNO, E PRONTO, VIROU DIRETOR! O DESTINO DO MEU MARIDO DEPENDE DE UM LIMPADOR DE VIDROS! AGORA ELE É TÃO RELIGIOSO QUE NEM OLHA AS MULHERES NO OLHO! IDIOTA!!


DEPOIS DO DIRETOR, FOMOS FALAR COM O CHEFE DO SETOR, O DR. FATHI.
VAMOS FAZER O POSSÍVEL, SENHORA. A FALTA DE RECURSOS É DESESPERADORA.


OLHE PARA ESTA SALA. SÃO TODOS VÍTIMAS DOS BOMBARDEIOS QUÍMICOS!


OS ALEMÃES VENDEM BOMBAS QUÍMICAS AO IRÃ E AO IRAQUE. DEPOIS OS FERIDOS SÃO ENVIADOS À ALEMANHA, PARA SEREM TRATADOS. VERDADEIRAS COBAIAS HUMANAS!


POR QUE ESTÁ ME DIZENDO ISSO?! NÃO TÔ NEM AÍ! SÓ QUERO VER MEU MARIDO CURADO!
CALMA, CALMA.


CALMA, QUERIDA. TUDO VAI ACABAR BEM. FICA TRANQÜILA.


VOLTAMOS JÁ, JÁ!


FOMOS VISITAR O KHOSRO, CONHECIDO DO MEU PAI. O IRMÃO DELE E O MEU TIO ANUCH FICARAM PRESOS JUNTOS, NA ÉPOCA DO XÁ.
EBI? O IRMÃO DO ANUCH? PODE ENTRAR, PODE ENTRAR!


DESDE QUE FECHARAM A MINHA EDITORA, EU FAÇO PASSAPORTES FALSOS. VENDE BEM. QUER UM?
NÃO PRA MIM, PRO MEU CUNHADO.


QUANDO SOLTARAM O MEU IRMÃO, ELE PARTICIPOU DAS MANIFESTAÇÕES CONTRA-REVOLUCIONÁRIAS. ME CONTOU QUE VIU COM SEUS PRÓPRIOS OLHOS QUE O CHEFE DOS NOVOS CARRASCOS TINHA SIDO O TORTURADOR DELE NA ÉPOCA DO XÁ. ME DISSE: "KHOSRO, CHEGAMOS AO FIM". FIZ UM PASSAPORTE PRA ELE. AGORA ELE É REFUGIADO POLÍTICO NA SUÉCIA.


OLHA SÓ, EBI, UM MÊS DE TRABALHO SÓ NO CARIMBO!
DE QUANTO TEMPO VOCÊ PRECISA PRA FAZER UM PASSAPORTE?
UMA SEMANA.


CRR...


PODE ENTRAR. SÃO AMIGOS.


ESSA É A NILUFAR. O IRMÃO DELA ERA MEU AJUDANTE. ELA ESTÁ SENDO CAÇADA EM TODA PARTE, PORQUE É COMUNISTA. EMPRESTEI MEU PORÃO PRA ELA MORAR.


TEM A IDADE DA MINHA FILHA MANDANA, 18 ANOS.
O KHOSRO TINHA UMA FILHA QUE TINHA IDO EMBORA DO PAÍS COM A MÃE, LOGO DEPOIS DA REVOLUÇÃO.


JÁ REVIRARAM A CASA DE TODOS OS FAMILIARES DELA. SÓ AQUI, NA MINHA CASA, ELA ESTÁ A SALVO.


DEPOIS DE NEGOCIAR, PELO EQUIVALENTE A UNS 200 DÓLARES, O KHOSRO TOPOU FAZER UM PASSAPORTE EM 5 DIAS. VOLTAMOS MAIS TRANQÜILOS PARA O HOSPITAL.
FUI FALAR COM O KHOSRO. ELE VAI FAZER UM PASSAPORTE PRO TAHER ATÉ QUARTA-FEIRA.
ENTÃO?


ELE ESTÁ CONSCIENTE. QUER VER VOCÊS.


ESTÃO VENDO? NÃO É O CIGARRO QUE FAZ ISSO COMIGO! AQUELA MERDA DAQUELA GRANADA...
PÁRA! MUDA DE ASSUNTO! VOCÊ VAI FICAR NERVOSO!


OLHEM BEM A MARJI CRESCER. UM DIA ELA VAI EMBORA, E VOCÊS VÃO VER COMO É DIFÍCIL PERDÊ-LOS...


SÓ TENHO UM DESEJO: PODER VER MEU FILHO DE NOVO.


DOIS DIAS DEPOIS, A NILUFAR, A COMUNISTA DE 18 ANOS, FOI LOCALIZADA...

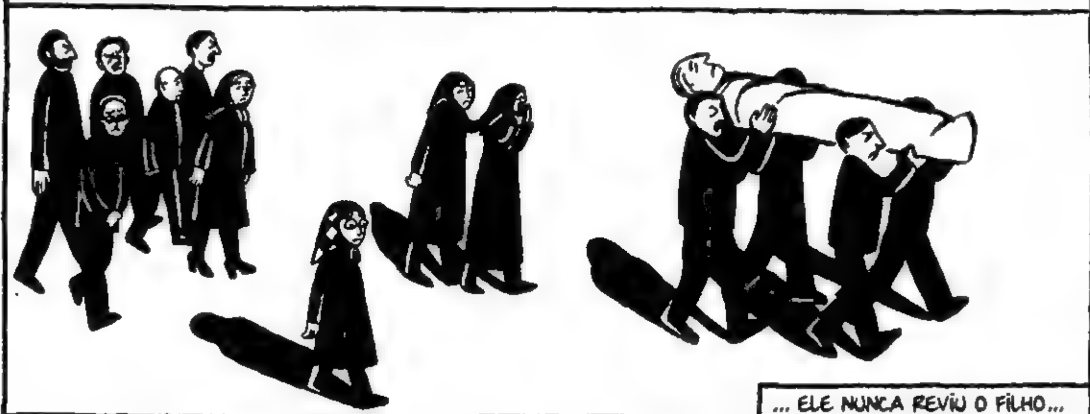

PRESA...


E EXECUTADA.


O KHOSRO ENCONTROU A CASA DELE TODA REVIRADA...


FUGIU PELAS MONTANHAS DA TURQUIA...


E SE EXILOU NA SUÉCIA, JUNTO COM O IRMÃO.
E NÃO PÔDE FAZER O PASSAPORTE.


TRÊS SEMANAS DEPOIS, O TIO TAHER FOI ENTERRADO. NO MESMO DIA EM QUE SAIU O VERDADEIRO PASSAPORTE DELE...
... ELE NUNCA REVIU O FILHO...

# KIM WILDE


UM ANO DEPOIS DA MORTE DO MEU TIO, AS FRONTEIRAS FORAM REABERTAS. MEUS PAIS SAÍRAM ATRÁS DE PASSAPORTES.
OLHA NA ÚLTIMA PÁGINA: "É ESTRITAMENTE PROIBIDO ENTRAR COM ESTE DOCUMENTO NA PALESTINA OCUPADA".
CARAMBA! QUANDO EU ME VEJO NA FOTO, COM ESSE VÉU NA CABEÇA...
POSSO VER?


PARECIA MESMO MUITO ALEGRE. NEM DAVA PARA RECONHECÊ-LA.


ASSIM QUE EU TIRAR MEU PASSAPORTE, VAMOS FAZER UMA VIAGEM BEM LEGAL!
NA VERDADE...


NÓS ESTAMOS A FIM DE FICAR UM POUCO SOZINHOS, POR UNS 3, 4 DIAS.
E VÃO PRA ONDE?
PRA TURQUIA.


PFF... A TURQUIA É UM NADA! SÓ OS TROUXAS VÃO PRA LÁ. JÁ QUE VÃO VIAJAR, QUE SEJA PARA UM POUCO MAIS LONGE. EUROPA OU ESTADOS UNIDOS, POR EXEMPLO!...


SE VOCÊ TEM ALGUMA ENCOMENDA, É SÓ DIZER.
VÃO ME TRAZER O QUÊ, DA TURQUIA? CHICH KEBAB?
MARJI, TUDO O QUE VOCÊ ACHA CHIQUE AQUI VEM DE LÁ.
DURANTE A GUERRA, O IRÃ NÃO IMPORTAVA NADA DO OCIDENTE.


UMA JAQUETA JEANS, CHOCOLATE, 1 PÔSTER, 1 NÃO, 2, 1 DA KIM WILDE E OUTRO DO IRON MAIDEN...
IRON MAIDEN? OS 4 SELVAGENS?


NÃO SÃO SELVAGENS. GOSTO DO QUE ELES FAZEM.
VOCÊ GOSTA DISSO?
ADORO!
VIU, MÃE?

A PRIMEIRA COISA QUE ELES FIZERAM AO CHEGAR EM ISTAMBUL FOI COMPRAR MEUS PÔSTERES.

?

AC/DC

ROLLING STONES

IRON MAIDEN

ESTOU TÃO FELIZ DE TER ENCONTRADO EXATAMENTE O QUE ELA QUERIA!

É MESMO! A VIDA ESTÁ TÃO DIFÍCIL PRAS CRIANÇAS NO IRÃ! COITADAS!

VOCÊ GOSTA MESMO DO IRON MAIDEN?

CLARO!

MAS QUE HIPOCRISIA!

QUERIA SABER COMO VAMOS FAZER PRA PASSAR COM ISSO NA ALFÂNDEGA!

ESTAVA PENSANDO JUSTAMENTE NISSO. ELES SÃO ENORMES.

ASSIM QUE CHEGARAM NO HOTEL, TENTARAM ENCONTRAR UM JEITO.

QUE TAL DOBRAR E ESCONDER NO FORRO DA MALA?

DOBRAR? VAI MARCAR. ELA VAI FICAR DESAPONTADA.

PODEMOS LEVAR DEBAIXO DO BRAÇO E FAZER CARA DE SONSOS.

ENTÃO TÁ! VAI NESSA!

AÍ MINHA MÃE TEVE UMA IDÉIA ENGENHOSA...

TIRA O CASACO.










TEM CERTEZA QUE PAREÇO NORMAL?

CLARO! VÃO PENSAR QUE ESTÁ DE OMBREIRAS, BEM NA MODA.


DE VOLTA, NO AEROPORTO MEHRABAD, EM TEERÃ.
ESTOU PARECENDO O FRANKENSTEIN.
DE JEITO NENHUM. VOCÊ ESTÁ ÓTIMO!


PONHAM AS MALAS NA MESA.
FICA CALMA!


ENTÃO, O QUE VOCÊS TROUXERAM DE LÁ? ÁLCOOL, BARALHO, MÚSICA, FILMES, XADREZ, REVISTAS...?
NADA! SÓ OBJETOS PESSOAIS!


TÊM CERTEZA QUE NÃO TÊM NADA PROIBIDO?
NADA.
NADA, NADA!


VOCÊS SABEM QUE, SE EU ACHAR QUALQUER COISA PROIBIDA, EU...
O SENHOR QUER DIZER QUE NÓS TEMOS CARA DE CONTRABANDISTAS OU COISA PARECIDA?


..........
... PODEM IR. FECHEM AS MALAS E SAIAM.


CUSTOM
EXIT →
?
MÃE! PAI!


DE VOLTA PRA CASA.
OLHA, ISSO É PRA VOCÊ. O ÚLTIMO MODELO DA NIKE.


E MAIS ISSO...
UAU..... MICHAEL JACKSON!
CHAEL JACKSON
RILLER


AQUI ESTÁ SUA JAQUETA JEANS.
QUE LEGAL!


E OS MEUS PÔSTERES?
EBI! TRAZ TEU CASACO!
?


TOMA CUIDADO!
MAS EU PEDI PÔSTERES, NÃO FOTOS!!
QUE GAROTA ANSIOSA!


CRAAC
DELÍRIO PURO!

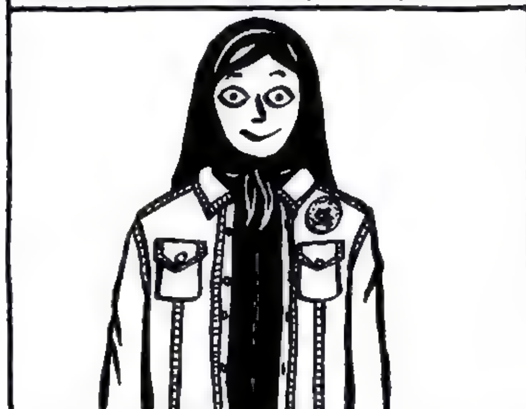

PAI! VOCÊ É GENIAL!
AGRADEÇA A SUA MÃE, A IDÉIA FOI DELA.
!!


OBRIGADA, MÃE! ENTÃO, QUE TAL A TURQUIA?
ÓTIMA! FAZ UM POUCO DE FRIO, MAS É ÓTIMA...
EU ADOREI A TURQUIA.


PENDUREI OS PÔSTERES NO QUARTO.
IRON MAIDEN


KIM WILDE


PUS MEU NIKE 1983...


... MINHA JAQUETA JEANS COM O BUTTON DO MICHAEL JACKSON E MEU VÉU, É CLARO, PARA SAIR.


ENTÃO, QUE TAL ESTOU?
LINDA, MUITO LINDINHA!


VOU NESSA.
VAI ONDE?
COMPRAR UMAS FITAS.


ONDE?
NA AVENIDA GANDHI, AQUI PERTINHO...
VOLTA DAQUI A 1 HORA!
ESTOU DE VOLTA EM 2 HORAS.
PARA UMA IRANIANA, MINHA MÃE ERA MUITO PERMISSIVA. FORA EU, SÓ UMAS 2 OU 3 MENINAS PODIAM SAIR SOZINHAS COM 13 ANOS.

O PROBLEMA DA COMIDA JÁ TINHA SIDO RESOLVIDO FAZIA UM ANO, COM O CRESCIMENTO DO MERCADO NEGRO. JÁ DESCOLAR UMAS FITAS ERA MAIS COMPLICADO. NA AVENIDA GANDHI, ERA POSSÍVEL ENCONTRAR.




COMPREI UMA FITA DA KIM WILDE E UMA DO CAMEL.












A FUNÇÃO DELAS ERA NOS PÔR DE VOLTA NO CAMINHO CERTO, EXPLICANDO OS DEVERES DA MULHER MUÇULMANA.
E ESSES SAPATOS DE PUNK?
QUE SAPATOS DE PUNK?


ESSES!
MAS SÃO TÊNIS!
CALADA! SÃO DE PUNK.
CLARO QUE ELA NUNCA TINHA VISTO UM PUNK.


PRECISEI MENTIR: NÃO TINHA ALTERNATIVA.
EU USO ESSES TÊNIS PORQUE JOGO BASQUETE!
SOU DO TIME DA MINHA ESCOLA.
AH, CLARO... COM ESSA ALTURA TODA!


E ESSA JAQUETA? TAMBÉM É PRA JOGAR BASQUETE??


O QUE QUE É ISSO? MICHAEL JACKSON? O SÍMBOLO DA DECADÊNCIA?


É O MALCOM X, O LÍDER DOS NEGROS MUÇULMANOS AMERICANOS.
ESTÁ ZOMBANDO DE MIM? É O MICHAEL JACKSON!
QUEM É ESSE? NÃO CONHEÇO!
NAQUELA ÉPOCA O MICHAEL JACKSON AINDA ERA NEGRO.


ABAIXA ESSE TROÇO, PUTINHA!


NÃO TEM VERGONHA DE USAR UM JEANS TÃO APERTADO?
ENCOLHEU!!


VAMOS, SOBE NO CARRO. VAMOS TE LEVAR PRO COMITÊ.
O COMITÊ ERA A DELEGACIA DOS GUARDIÃES DA REVOLUÇÃO.

NO COMITÊ, NÃO DAVA PARA AVISAR MEUS PAIS, E EU PODIA FICAR DETIDA POR ALGUMAS HORAS OU ALGUNS DIAS. PODIA LEVAR CHIBATADAS, TUDO PODIA ACONTECER. ERA PRECISO FAZER ALGUMA COISA.

DESCULPE, SENHORA! JURO QUE NUNCA MAIS...

SOBE NO CARRO!

SENHORA! MINHA MÃE MORREU. QUEM CUIDA DE MIM É A MINHA MADRASTA. ELA É MALVADA. SE EU NÃO VOLTAR LOGO PRA CASA, VAI ME MATAR...

VAI ME QUEIMAR COM O FERRO DE PASSAR!

VAI OBRIGAR O MEU PAI A ME MANDAR PRO ORFANATO!

NÃO SEI SE ELA ACREDITOU EM MIM OU SE SE FEZ DE SONSA, MAS, POR UM MILAGRE, ME DEIXOU IR EMBORA.

DE VOLTA...

MARJI! TUDO BEM? O QUE FOI? VOCÊ CHOROU?

NÃO, MÃE. ESTOU CANSADA. VOU PRO MEU QUARTO.

NÃO DAVA PRA DIZER A VERDADE PRA MINHA MÃE. ELA NUNCA MAIS IA ME DEIXAR SAIR SOZINHA.

DE CERTO MODO, ME DEI BEM. AS GUARDIÃS DA REVOLUÇÃO NÃO ACHARAM AS MINHAS FITAS.




CADA UM SE ACALMA COMO PODE.



# O SHABAT


PARA NÃO ESQUECERMOS QUE ESTÁVAMOS EM GUERRA, O IRAQUE ADOTOU UMA NOVA ESTRATÉGIA.
PARECE QUE VÃO NOS ATACAR COM MÍSSEIS BALÍSTICOS.
QUE HISTÓRIA É ESSA? NÃO É COM A UNIÃO SOVIÉTICA QUE ESTAMOS EM GUERRA. NÃO ACHO QUE OS IRAQUIANOS TENHAM ESSE TIPO DE ARMA.


DA FRONTEIRA IRAQUIANA ATÉ TEERÃ SÃO MILHARES DE QUILÔMETROS. OS MÍSSEIS CAPAZES DE PERCORRER ESSA DISTÂNCIA CUSTAM UMA FORTUNA!
PODE SER, MAS É O BOATO QUE ESTÁ CORRENDO!
NÓS, IRANIANOS, SOMOS CAMPEÕES OLÍMPICOS DE FUTRICA.


ELA TEM RAZÃO! A GENTE ADORA EXAGERAR!
JÁ COM VOCÊ, PARECE QUE ACONTECE O CONTRÁRIO.
POR QUÊ?


MESMO SE VOCÊ VÊ ALGUMA COISA COM OS PRÓPRIOS OLHOS, PRECISA CONFIRMAR OUVINDO A BBC.
É UM CETICISMO INSPIRADO PELO MEU OTIMISMO NATURAL!


O OTIMISMO DO MEU PAI LOGO FOI SUBSTITUÍDO PELO PESSIMISMO DA MINHA MÃE. OS IRAQUIANOS DE FATO POSSUÍAM OS MÍSSEIS CONHECIDOS COMO "SKUD". TEERÃ ERA O ALVO DELES.


AO OUVIR A SIRENE, TÍNHAMOS 3 MINUTOS PARA SABER SE O FIM TINHA CHEGADO.
NÃO VAMOS PRO PORÃO?
NÃO ADIANTA NADA!


SE ESSE TROÇO CAI NA NOSSA CABEÇA, FAZ TANTO ESTRAGO, QUE DÁ NA MESMA A GENTE FICAR NO TETO OU NO PORÃO.


OS 3 MINUTOS DE ESPERA PARECIAM TÃO LONGOS... SÓ ENTÃO ME DEI CONTA DO PERIGO QUE ESTÁVAMOS CORRENDO.


BUM!!


EU NÃO QUERO MORRER!
ISSO NÃO VAI ACONTECER, QUERIDA. JURO!

QUEM NÃO TINHA PROTEÇÃO FOI EMBORA. A CIDADE ESTAVA DESERTA. NÓS FICAMOS LÁ: NÃO SÓ POR FATALISMO. SE HAVIA UM FUTURO, PARA MEUS PAIS ELE PASSAVA PELA MINHA EDUCAÇÃO FRANCESA, QUE SÓ ERA POSSÍVEL EM TEERÃ.










... E, NUM DIA IGUAL AOS OUTROS:
MÃE, ME DÁ DINHEIRO? QUERO COMPRAR UMA CALÇA JEANS E UMAS SAPATILHAS.
QUANTO VOCÊ QUER?

MIL, 1200 TUMANS.
MIL TUMANS?

POIS É. É O PREÇO.
ENTÃO TÁ.
NOSSO DINHEIRO PERDEU COMPLETAMENTE O VALOR. UM DÓLAR, POR EXEMPLO, QUE VALIA 7 TUMANS NA ÉPOCA DO XÁ, CHEGOU A 110 TUMANS 4 ANOS DEPOIS. PARA MINHA MÃE, ESSA MUDANÇA ERA TÃO BRUTAL QUE ELA NÃO CONSEGUIA ENTENDER DIREITO.

FUI COM A MINHA AMIGA CHADI.
ENTÃO, QUE TAL ESTOU?
ESTÁ LINDA!

BOM, VOU LEVAR O JEANS E ESSES BRINCOS.
E EU QUERO ESTE ANEL AQUI!

A GENTE ESTAVA NO PIQUE DAS COMPRAS QUANDO, DE REPENTE...
BUM!!!

UM MÍSSIL ACABA DE EXPLODIR EM TAVANIR.
O QUÊ?
TAVANIR ERA O MEU BAIRRO.

A CALÇA!

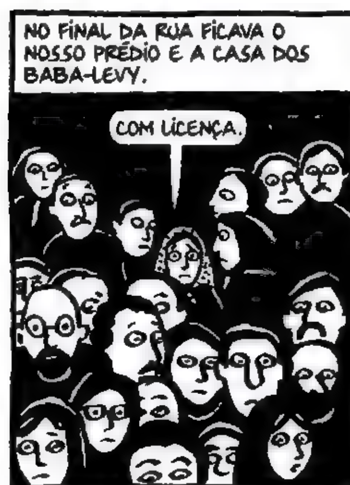
SE TIVESSEM CRONOMETRADO, EU TERIA BATIDO O RECORDE MUNDIAL DE VELOCIDADE.
TÁXI!


DÁ PRA IR MAIS RÁPIDO?!




NA NOSSA RUA, DEI DE CARA COM UMA MULTIDÃO. A BOMBA TINHA EXPLODIDO NA MINHA RUA!


A SENHORA SABE QUE PRÉDIO FOI ATINGIDO?
PARECE QUE FOI NO FINAL DA RUA.


NO FINAL DA RUA FICAVA O NOSSO PRÉDIO E A CASA DOS BABA-LEVY.
COM LICENÇA.


A CHANCE DA CASA ATINGIDA TER SIDO A NOSSA ERA DE 50%.
COM LICENÇA, POR FAVOR.


É PROIBIDO IR ALÉM DESTE LIMITE!
... EU MORO AQUI...
E ELE ME DEIXOU PASSAR.

EU NÃO QUERIA NEM OLHAR. FIRMEI AS PERNAS, QUE ESTAVAM BAMBAS. PARECIA QUE EU NÃO SAÍA DO LUGAR, COMO NUM PESADELO.

















ONDE EXPLODIU?
NA CASA DOS BABA-LEVY.


AINDA BEM QUE ELES NÃO ESTAVAM LÁ!
...


ELES NÃO ESTAVAM EM CASA, NÉ, MÃE?
NA VERDADE, NÃO SEI. HOJE É SÁBADO, VOCÊ SABE...

EU SEI QUE É SÁBADO. MAS E DAÍ?
SÁBADO É O SHABAT DOS JUDEUS. NÃO IMPORTA ONDE ESTEJAM, ELES PRECISAM VOLTAR PRA CASA.


... VOCÊ ACHA QUE...?
BEM, ELES NÃO ERAM LÁ MUITO RELIGIOSOS. ACHO QUE VOCÊ TEM RAZÃO! FICARAM NO HILTON, COM CERTEZA.


SABE A FITA ADESIVA QUE EU COLEI NAS JANELAS? POIS É, FUNCIONOU. TODOS OS VIDROS QUEBRARAM, MAS NÃO TEM CACOS ESPALHADOS PELA CASA!
EU SENTIA QUE A MINHA MÃE QUERIA MUDAR DE ASSUNTO.


QUANDO A GENTE PASSOU NA FRENTE DA CASA DOS BABA-LEVY, TODA DESTRUÍDA, PERCEBI QUE ELA ME PUXAVA DISCRETAMENTE. ALGO ME DIZIA QUE OS BABA-LEVY ESTAVAM LÁ. UMA COISA CHAMOU MINHA ATENÇÃO.


ENTÃO EU VI UM BRACELETE DE TURQUESA, O QUE A NEDA GANHOU DA TIA, DE PRESENTE DE 14 ANOS...


O BRACELETE AINDA ESTAVA PRESO NO...
NÃO SEI...




GRITO NENHUM PODERIA APLACAR MEU SOFRIMENTO E MINHA RAIVA.




# O DOTE

DEPOIS QUE A NEDA BABA-LEVY MORREU, MINHA VIDA MUDOU DE RUMO. EM 1984, AOS 14 ANOS, EU ESTAVA REVOLTADA E NÃO TINHA MAIS MEDO DE NADA.

JÁ REPETI 100 VEZES QUE JÓIAS E CALÇAS JEANS ESTÃO RIGOROSAMENTE PROIBIDAS!

ENTÃO, VOCÊ AÍ! QUE QUE ESTÁ FAZENDO DE PULSEIRA? ME DÁ ISSO JÁ!

DE JEITO NENHUM! EU GANHEI DA MINHA MÃE.

EU TINHA PERCEBIDO QUE ERA PRECISO GRITAR MAIS ALTO QUE O AGRESSOR.

SE VOCÊ VIER COM ISSO DE NOVO...

É ISSO AÍ!

NO DIA SEGUINTE...

DEIXA EU VER TEU PULSO.

POR QUÊ?

DEIXA EU VER, JÁ DISSE!!

VOCÊ DEVE CONSEGUIR UMA BOA GRANA COM AS JÓIAS QUE ROUBA DA GENTE!



O QUE ESTÁ ACONTECENDO?

A MARJI BATEU NA DIRETORA!

ESTÁ PERDIDA!

DESCULPE! NÃO QUERIA TER FEITO ISSO!

SATRAPI! VOCÊ ESTÁ EXPULSA!

COM A EXPULSÃO, FOI UM CALVÁRIO ENCONTRAR UMA ESCOLA QUE ME ACEITASSE. BATER NA DIRETORA ERA UM VERDADEIRO CRIME, MAS GRAÇAS A MINHA TIA, QUE CONHECIA ALTOS FUNCIONÁRIOS DO MINISTÉRIO DA EDUCAÇÃO, CONSEGUI UMA VAGA EM OUTRO COLÉGIO, E LÁ...

DESDE QUE A REPÚBLICA ISLÂMICA FOI INSTAURADA, NÃO TEMOS MAIS PRESOS POLÍTICOS.

SENHORA!

MEU TIO FOI PRESO PELO REGIME DO XÁ, MAS FOI O REGIME ISLÂMICO QUE MANDOU EXECUTÁ-LO!

A SENHORA AFIRMA QUE NÃO TEMOS MAIS PRESOS POLÍTICOS. SÓ QUE DE 3 MIL PRESOS NA ÉPOCA DO XÁ PASSAMOS A 300 MIL COM O SEU REGIME.

COMO OUSA MENTIR PRA NÓS DESSE JEITO?

OH, SATRAPI!

CLAP! CLAP! CLAP! CLAP! CLAP! CLAP! CLAP! CLAP! CLAP!


É CLARO QUE, À NOITE, LIGARAM PARA O MEU PAI.
SIM... SEM DÚVIDA...
QUEM É?


ERA A DIRETORA DA ESCOLA. PARECE QUE A MARJI MOSTROU À PROFESSORA DE RELIGIÃO QUAL É O LUGAR DELA. PUXOU AO TIO!


E VOCÊ QUER QUE ELA ACABE COMO ELE? EXECUTADA?


SABE O QUE ELES FAZEM COM AS MENINAS QUE PRENDEM?


SABE O QUE ACONTECEU COM A NILUFAR, AQUELA MENINA QUE VOCÊ CONHECEU NA CASA DO KHOSRO, O QUE FAZIA PASSAPORTES?

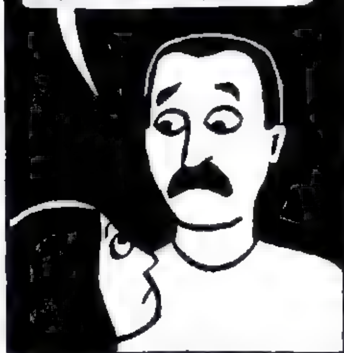

COMO VOCÊ SABE, POR LEI, NÃO SE PODE MATAR UMA VIRGEM...

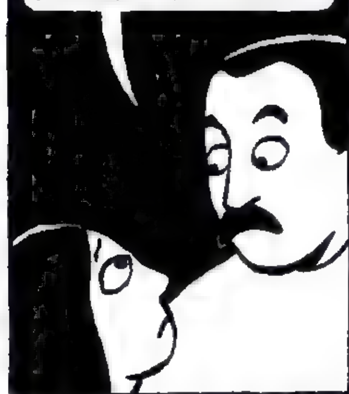

ENTÃO CASAM A GAROTA COM UM GUARDIÃO DA REVOLUÇÃO...


... QUE A ESTUPRA ANTES DE EXECUTÁ-LA! SABE O QUE ISSO SIGNIFICA???


SE ALGUÉM TOCAR NUM SÓ FIO DE CABELO SEU... EU MATO!










* O EQUIVALENTE A UNS 6 DÓLARES.




UMA SEMANA DEPOIS...
MARJI, VEM AQUI CONVERSAR COM A GENTE UM MINUTINHO?

HOJE EU FUI FALAR COM A DIRETORA. ELA ME GARANTIU QUE DESTA VEZ NÃO MANDOU NENHUM RELATÓRIO. MAS, PELO SEU TEMPERAMENTO E PELA EDUCAÇÃO QUE RECEBEU, NÓS ACHAMOS QUE É MELHOR VOCÊ SAIR DO IRÃ.
O QUÊ?

SUA MÃE E EU DECIDIMOS TE MANDAR PRA ÁUSTRIA.
POR QUE PRA ÁUSTRIA?

PRIMEIRO PORQUE É MAIS FÁCIL OBTER UM VISTO AUSTRÍACO, E DEPOIS PORQUE MINHA MELHOR AMIGA MORA EM VIENA. LEMBRA DELA? A ZOZO, MÃE DA CHIRIN! LEMBRA DA CHIRIN?
LEMBRO... MAS EU NÃO FALO ALEMÃO!

TEM UM LICEU FRANCÊS EM VIENA, UM DOS MELHORES DA EUROPA!
E VOCÊS, VÃO FAZER O QUÊ, LÁ?

PRIMEIRO VAI VOCÊ, SOZINHA. TEMOS UMAS COISAS PRA ACERTAR POR AQUI. DENTRO DE ALGUNS MESES, VAMOS TE ENCONTRAR!

MAS EU TENHO 14 ANOS! VOCÊS CONFIAM EM MIM?
TEM 14 ANOS, E EU SEI MUITO BEM COMO TE EDUQUEI. CONFIO TOTALMENTE NA SUA EDUCAÇÃO.


VOCÊ É A MESMA PESSOA QUE PASSOU FÉRIAS SOZINHA NA FRANÇA.
ANTES DA REVOLUÇÃO, MEUS PAIS ME MANDAVAM PASSAR O VERÃO NA EUROPA, EM COLÔNIAS DE FÉRIAS. MINHA MÃE NÃO QUERIA QUE EU CRESCESSE COMO FILHA ÚNICA.


É, VOCÊ TEM RAZÃO; FOI BACANA... UM VERDADEIRO PERÍODO DE INDEPENDÊNCIA.


A GENTE TE AMA TANTO QUE QUER QUE VOCÊ VÁ EMBORA.


PREFERIMOS VOCÊ LONGE DE NÓS E FELIZ DO QUE PERTO E INFELIZ. DO JEITO QUE AS COISAS ANDAM, VOCÊ FICARÁ MELHOR LÁ DO QUE AQUI.
NESSE MOMENTO EU FIQUEI DESCONFIADA. POR QUE FALAR NAQUELE TOM SE ELES IAM SE ENCONTRAR COMIGO LÁ?


NÓS TE AMAMOS!


NUNCA ESQUEÇA QUEM VOCÊ É!


NÃO VOU ESQUECER, NUNCA...


EU REPETI PRA MIM MESMA CENTENAS DE VEZES O QUE ELES DISSERAM. ESTAVA QUASE CERTA DE QUE ELES NÃO IRIAM COMIGO PARA VIENA.


PASSEI A NOITE EM CLARO. ME PERGUNTEI SE A LUA BRILHARIA TANTO ASSIM LÁ NA ÁUSTRIA.


NO DIA SEGUINTE, ENCHI UM POTE COM A TERRA DO NOSSO JARDIM. A TERRA DO IRÃ.


TIREI TODOS OS PÔSTERES DA PAREDE...
KIM WI


... E CONVIDEI MINHAS AMIGAS PARA A DESPEDIDA.


TOMA! FICA PRA VOCÊS O QUE EU TENHO DE MAIS QUERIDO NO MUNDO. ASSIM VOCÊS NÃO ME ESQUECEM.


EU NÃO SABIA QUE ELAS GOSTAVAM TANTO DE MIM.
PERCEBI TAMBÉM O QUANTO ELAS ERAM IMPORTANTES PARA MIM.

NA VÉSPERA DA VIAGEM, A VOVÓ FOI DORMIR LÁ EM CASA.

POSSO DORMIR COM VOCÊ?

É PRA ISSO QUE EU ESTOU AQUI!



FIQUEI OLHANDO A VOVÓ SE TROCAR. TODA MANHÃ, ELA COLHIA JASMINS E PUNHA NO SUTIÃ, PARA SE PERFUMAR. QUANDO TIRAVA O SUTIÃ, AS FLORES IAM CAINDO DOS SEIOS DELA.




VOVÓ, COMO VOCÊ FAZ PRA MANTER OS PEITOS TÃO REDONDOS, NESSA IDADE?

PONHO CADA UM NUMA TIGELA DE ÁGUA GELADA, POR 10 MINUTOS, DE MANHÃ E À NOITE.



ERA VERDADE. E EU JÁ SABIA QUE ELA FAZIA ISSO. SÓ QUERIA OUVI-LA CONTAR.

VOU SENTIR SAUDADE.

MAS EU VOU VISITAR VOCÊ, LÁ.



ELA TAMBÉM ESTAVA MENTINDO.

OLHA, NÃO QUERO DAR UMA DE MORALISTA, MAS VOU TE DAR UM CONSELHO QUE SEMPRE VAI SER ÚTIL PRA VOCÊ.



NA VIDA VOCÊ VAI ENCONTRAR MUITA GENTE IDIOTA. SE TE FERIREM, PENSA QUE É A IMBECILIDADE DELES QUE OS LEVA A FAZER O MAL. ASSIM VOCÊ VAI EVITAR RESPONDER ÀS MALDADES DELES. PORQUE NÃO TEM NADA PIOR NO MUNDO DO QUE A AMARGURA E A VINGANÇA... SEJA SEMPRE DIGNA E FIEL A VOCÊ MESMA.





EU ESTAVA SENTINDO O CHEIRO DO PEITO DA MINHA AVÓ. ERA BOM. NUNCA VOU ESQUECER AQUELE PERFUME.


E NA MANHÃ SEGUINTE...
ACORDEM! JÁ SÃO 7 HORAS, VAMOS EMBORA!
?


SEREI SEMPRE FIEL A MIM MESMA.


EU NÃO VOU.


NÃO ESQUECE O QUE EU TE DISSE.
VOVÓ!




AQUI ESTAMOS!


TINHA UMA FILA MONSTRUOSA. MUITA GENTE ESTAVA INDO EMBORA DO PAÍS.


PRINCIPALMENTE OS MENINOS. VISTOS COMO FUTUROS SOLDADOS, A PARTIR DOS 13 ANOS ELES NÃO PODIAM MAIS SAIR DO PAÍS.
MEHRABAD AIRPORT


FICA BEM, VAI DAR TUDO CERTO.


NÃO CHORA. PENSA NO FUTURO.


A EUROPA ESPERA POR VOCÊ.


ASSIM QUE CHEGAR EM VIENA, VÊ SE VAI COMER UMA TORTA SACHER. É UM BOLO DE CHOCOLATE DELICIOSO.


E DAQUI A 6 MESES A GENTE VAI TE VER.
MINHAS SUSPEITAS SE CONFIRMARAM. ELES TALVEZ FOSSEM ME VISITAR, MAS NUNCA MAIS ÍAMOS MORAR JUNTOS.




VOCÊ É UMA FILHA LINDA. NÃO CHORA.


VAMOS, ESTÁ NA HORA. NUNCA ESQUEÇA QUEM VOCÊ É NEM DE ONDE VEM.


EU AMO VOCÊS!







... SERIA MELHOR TER IDO EMBORA.



# A SOPA

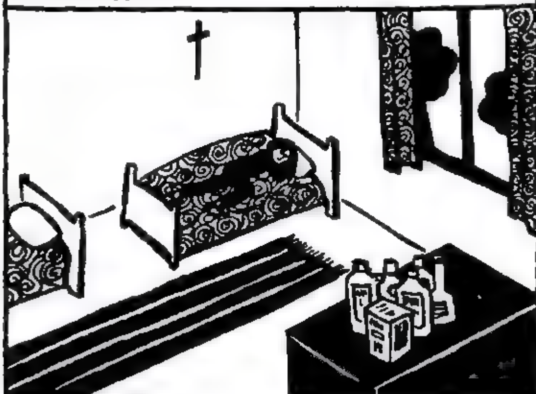
NOVEMBRO DE 1984. ESTOU NA ÁUSTRIA. CHEGUEI PENSANDO QUE IA TROCAR O IRÃ RELIGIOSO POR UMA EUROPA LAICA E ABERTA, E QUE A ZOZO, A MELHOR AMIGA DA MINHA MÃE, ME AMARIA COMO A UMA FILHA.



E OLHA SÓ! ELA ME INSTALOU NUMA PENSÃO DE FREIRAS.



O QUARTO ERA PEQUENO, E, PELA PRIMEIRA VEZ NA VIDA, TIVE QUE DIVIDIR MEU ESPAÇO COM OUTRA PESSOA.



EU AINDA NÃO TINHA ME ENCONTRADO COM ELA. SÓ ME DISSERAM QUE SE CHAMAVA LUCIA.



EU ME PERGUNTAVA COMO SERIA A CARA DELA.



A EUROPA, OS ALPES, A SUÍÇA, A ÁUSTRIA... DEDUZI QUE ERA UMA ESPÉCIE DE HEIDI.



VINHA A CALHAR. EU GOSTAVA DA HEIDI.


FAZIA 11 DIAS QUE EU ESTAVA EM VIENA. A ZOZO E A FILHA DELA, A CHIRIN, QUE EU CONHECI QUANDO ERA PEQUENA, TINHAM IDO ME BUSCAR NO AEROPORTO.


A CHIRIN ESTAVA DO JEITO QUE EU LEMBRAVA. JÁ NO OLHAR DA MÃE, PERCEBI UMA CERTA ANTIPATIA.


VOCÊ ESTÁ IGUALZINHA. QUER DIZER, MENOS O CABELO COMPRIDO.
VOCÊ TAMBÉM QUASE NÃO MUDOU.


VAI SER LEGAL IR SEM VÉU PRA ESCOLA, NÃO SE BATER TODO DIA PELOS MÁRTIRES DA GUERRA...
?


CONHECE? ESTÁ SUPER NA MODA. PROTEGE AS ORELHAS DO FRIO. QUER VER?
NÃO, OBRIGADA!


ESTA É A MINHA CANETA COM CHEIRO DE FRAMBOESA. TENHO TAMBÉM UMA DE MORANGO E UMA DE AMORA.


QUER PASSAR BATOM? ADORO ESSE ROSA CINTILANTE. CHOCANTE!!!
PFFF...
TRAIDORA! ENQUANTO AS PESSOAS MORRIAM NO NOSSO PAÍS, ELA FALAVA DE FUTILIDADES.


... MOREI 10 DIAS COM ELES. BRIGAVAM TODO DIA.
OI, QUERIDA! OLHA, SÃO PRA VOCÊ!


SEU INÚTIL! TRABALHO QUE NEM UMA LOUCA PRO SENHOR ESBANJAR EM FLORES?
MAS, ZOZO, É NOSSO ANIVERSÁRIO DE CASAMENTO!


QUANDO VOCÊ GANHAR DINHEIRO, AÍ VAI PODER ME DAR TUDO O QUE QUISER! E AGORA CHEGA!


EM TEERÃ, A ZOZO ERA SECRETÁRIA DO MARIDO, O HUCHANG.


EM VIENA, VIROU CABELEIREIRA.
ALIÁS, FOI ELA QUE CORTOU O MEU CABELO.


JÁ O HUCHANG, O MARIDO DA ZOZO, ERA ALTO EXECUTIVO NO IRÃ.


NA ÁUSTRIA, ELE NÃO VIROU NADA.


POR CAUSA DE UMA DÚZIA DE MAUS INVESTIMENTOS, O HUCHANG PERDEU TODO O SEU CAPITAL. "TORRAMOS TUDO!" — OUVI ISSO NUMA DAS BRIGAS QUE ELES COSTUMAVAM TER.
EU TE VI NO CAFÉ COM AQUELES 2 CANALHAS! SÓ QUANDO ELES LEVAREM AS SUAS ROUPAS É QUE VOCÊ VAI PERCEBER COMO SÃO INGRATOS?!


EU FICAVA COM VERGONHA. NUNCA TINHA VISTO MEUS PAIS SE PEGAREM POR CAUSA DE DINHEIRO.
TALVEZ PORQUE O MEU PAI NÃO FOSSE UM INÚTIL...


E NO FIM DESSES 10 DIAS...
MARJANE, FALEI COM A SUA MÃE.


COMO VOCÊ VIU, NOSSO APARTAMENTO É PEQUENO DEMAIS. ENCONTREI UMA PENSÃO PRA VOCÊ NUM BAIRRO BOM, PERTO DA RATHAUS.


É MANTIDA POR FREIRAS. A MADRE SUPERIORA E ALGUMAS DELAS FALAM FRANCÊS FLUENTEMENTE.


QUANDO NÓS VAMOS?
AGORA MESMO. VÁ FAZER SUA MALA.


EU JÁ CONHECIA ALGUMAS FREIRAS. FIZ O PRIMÁRIO NA ESCOLA JOANA D'ARC, EM TEERÃ. AS FREIRAS QUE CONHECI ERAM UMAS FERAS.
VEM AQUI NO FIM DE SEMANA, PRA GENTE IR PATINAR NO GELO.
HÃ-HÃ, HÃ-HÃ...
APESAR DOS PESARES, EU ESTAVA FELIZ EM SAIR DA CASA DELES. ASSIM ME LIVRAVA DE ZOZO, A MALVADA, E DE CHIRIN, A BOCÓ.


O ÚNICO QUE IA FAZER FALTA ERA O HUCHANG. EU O VIA COMO UM DEFENSOR.
CUIDA BEM DE VOCÊ.
PODE DEIXAR, TIO.


E ELE ME VIA COMO UMA ALIADA.
BOM, CHEGA. AGORA VAMOS.


ENTÃO NÓS FOMOS...




























* ALDI É UM SUPERMERCADO, E LINKS QUER DIZER À ESQUERDA EM ALEMÃO.

FAZIA 4 ANOS QUE EU NÃO VIA UMA LOJA TÃO BEM ABASTECIDA.




A PRIMEIRA PRATELEIRA QUE FUI VER FOI A DE SABÃO PARA ROUPA PERFUMADO.



NO IRÃ, NÃO SE ENCONTRAVA DE JEITO NENHUM.



ENCHI O CARRINHO COM TODO TIPO DE PRODUTO.



ATÉ HOJE, DEPOIS DESSE TEMPÃO, AINDA TEM 10 CAIXAS DE DETERGENTE AROMATIZADO NA MINHA CASA.

MEU ORÇAMENTO ERA RESTRITO, ENTÃO PEGUEI 2 PACOTES DE MACARRÃO.



MAL SABIA EU QUE MASSA SERIA A MINHA ÚNICA ALIMENTAÇÃO NOS 4 ANOS SEGUINTES.

DEI UMA NOTA DE 100 XELINS. AINDA BEM QUE ERA SUFICIENTE. EU NÃO QUERIA PASSAR VERGONHA.





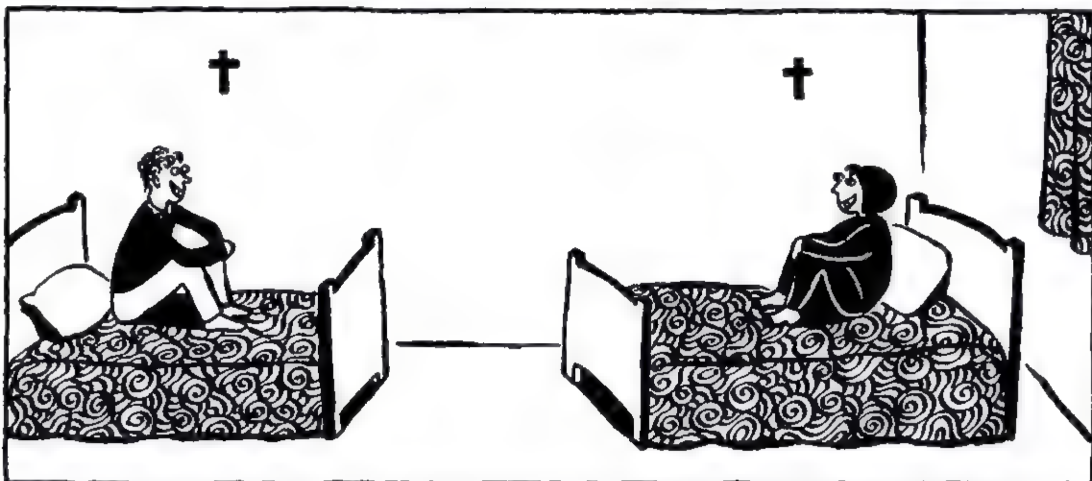



HALLO! ICH BIN DA!

LUCIA.
MARJANE.
MARCHAL?
NÃO, MARJANE.

TU PARLES FRANÇAIS?
NEIN.

SPRICHST DU DEUTSCH?
EHH... NON!

!
!


DEI A ELA UNS PISTACHES QUE EU TINHA TRAZIDO, PRESENTE DO MEU TIO. É UMA ESPECIALIDADE DO PAÍS; NÓS DAMOS DE PRESENTE QUANDO ALGUÉM VIAJA PARA O EXTERIOR. ACHAMOS OS NOSSOS PISTACHES OS MELHORES DO MUNDO...













* FENÊTRE = JANELA, EM FRANCÊS. (N. T.)













ENTÃO NÓS FOMOS PARA A SALA DE TV, NO TÉRREO.
HALLO!


ESTAVAM ASSISTINDO UM FILME. TODAS PARECIAM SE DIVERTIR. MENOS EU! EU OUVIA UNS "ACH" E UNS "OCH", UNS "ICH", UNS "MICH", MAS NADA QUE DESSE PRA ENTENDER.


RÁ!
RÁ! RÁ! RÁ! RÁ! RÁ!
HI! HI! HI!
!!!


?!


RESOLVI SAIR DISCRETAMENTE.


BYE, BYE, LUCIA.
ELA NEM RESPONDEU.



# TIROL

TODA MANHÃ, EU ERA ARRANCADA DO SONO PELO BARULHO DO SECADOR DA LÚCIA.







ERA O MEU DESPERTADOR, PROGRAMADO PARA 6H30 EM PONTO.







ACORDADA POR UM SECADOR, PARA EM SEGUIDA IR A UMA ESCOLA ONDE NÃO TINHA AMIGOS.










MAS ERA NORMAL. CHEGUEI NO MEIO DO TRIMESTRE, E AS TURMAS DE AMIGOS JÁ ESTAVAM FORMADAS.



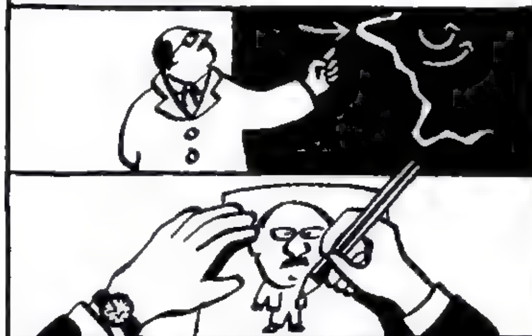
DEPOIS TIVE A PRIMEIRA PROVA DE MATEMÁTICA. MEU BOM NÍVEL CHAMOU A ATENÇÃO.






ESSA NOTA ME RENDEU UM POUCO DE ATENÇÃO. FUI BASTANTE SOLICITADA PARA OS DEVERES DE MATEMÁTICA.

EM SEGUIDA COMECEI A FAZER CARICATURAS DOS PROFESSORES. EU JÁ FAZIA ISSO NO IRÃ, COM AS MINHAS PROFESSORAS.



A DIFERENÇA É QUE ELAS USAVAM VÉU, OU SEJA, ERAM BEM MAIS FÁCEIS DE DESENHAR.

OS RETRATOS TAMBÉM ATRAÍRAM SIMPATIA.



ALÉM DISSO, MEUS ERROS DE FRANCÊS ME TORNARAM UMA VERDADEIRA ATRAÇÃO. (FAZIA 3 ANOS QUE EU NÃO PRATICAVA, DESDE QUE O GOVERNO ISLÂMICO TINHA MANDADO FECHAR AS ESCOLAS BILÍNGÜES.)










EU EXISTIA, ENFIM.

* EU QUERIA DIZER ESQUADRO.

AS COISAS PROGREDIAM. DEPOIS DE UM TEMPINHO, JULIE, A GAROTA TACITURNA DA SEGUNDA FILEIRA, SE INTERESSOU POR MIM. ERA UMA FRANCESA DE 18 ANOS NUMA CLASSE DE 8ª SÉRIE CUJA MÉDIA DE IDADE ERA DE 14 ANOS.

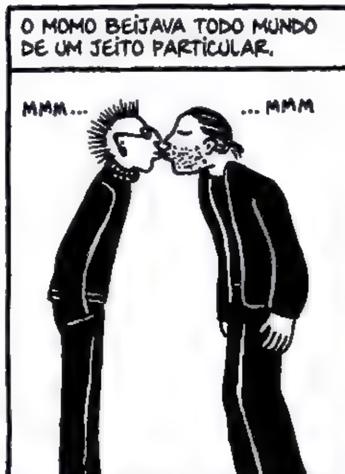



MAIS TARDE EU ENTENDI QUE AQUELA RESERVA VINHA DA IDÉIA QUE ELA FAZIA DOS OUTROS: UMAS CRIANÇAS MIMADAS. EU ERA DIFERENTE. EU TINHA CONHECIDO A GUERRA.

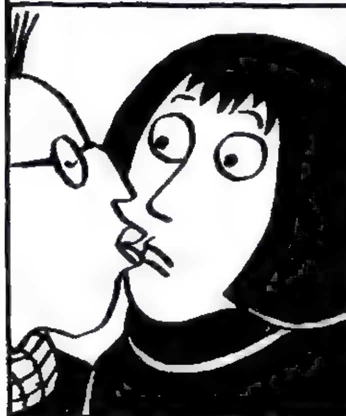









FOI ELE, ALIÁS, QUE ME BEIJOU NA BOCA PELA PRIMEIRA VEZ.






UMA GAROTA DA PÁ-VIRADA, 1 PUNK, 2 ÓRFÃOS E 1 TERCEIRO-MUNDISTA: ALI ESTAVA UMA BELA TURMA. ELES SE INTERESSAVAM PELA MINHA HISTÓRIA. PRINCIPALMENTE O MOMO! ELE ERA FASCINADO PELA VISÃO DA MORTE.

AS FÉRIAS DE NATAL ESTAVAM CHEGANDO. TODOS FALAVAM DE SEUS PLANOS.

VAI SER UM SACO IR PRA NICE COM OS MEUS PAIS.

ILHAS FIDJI.

BORA BORA.

CHICAGO.

BARCELONA.

HONDURAS.

O NATAL É UMA INVENÇÃO AMERICANA. O PAPAI NOEL VESTIDO DE VERMELHO E BRANCO ERA A MASCOTE DA COCA-COLA.

É UMA MINA DE OURO PARA O COMÉRCIO.

EU VOU PARA A FRANÇA, VER MEU PAI.

POIS EU VOU PARA A CASA DA MINHA AVÓ, EM SALZBURGO. É A ÚNICA QUE AINDA DÁ PRA ENGOLIR NA MINHA FAMÍLIA.

NÓS VAMOS TORRAR O SACO NOS ALPES.

É, VAMOS ESQUIAR! VAI SER DEMAIS!

POIS É, NO IRÃ A GENTE NÃO COMEMORA O NATAL...

VOCÊS VÃO ESQUIAR? QUE BARATO!

A GENTE NEM LIGA.

o nosso ano-novo é no dia 21 de março!

É.

VOU PRA ANNECY, VAMOS SER VIZINHOS. QUEM SABE A GENTE NÃO SE VÊ?


SEXTA, 22 DE DEZEMBRO DE 1984. RUAS LOTADAS. A CORRERIA DE NATAL TINHA CONTAMINADO TODO MUNDO. PENSEI NO QUE O THIERRY FALOU, "UMA MINA DE OURO PARA O COMÉRCIO".


JÁ A MINHA RUA ESTAVA DESERTA. LÁ NÃO TINHA LOJA NENHUMA.
QUE QUE EU VOU FAZER SOZINHA DURANTE 2 SEMANAS? ATÉ A PENSÃO VAI ESTAR ÀS MOSCAS.




AO CHEGAR, ENCONTREI A LUCIA. SEMPRE LÁ, NO POSTO DELA.


TUDO BEM?


NÃO PARECE. JÁ SEI! NÃO É FÁCIL PASSAR O NATAL SEM A FAMÍLIA.
NATAL? NÃO, NÃO É BEM ISSO.


AMANHÃ EU VOU FALAR COM A MINHA TIA. ACHO QUE TEM LUGAR NO CARRO DELA. SE QUISER, VOCÊ VAI CONOSCO.
PRA ONDE?


PRO TIROL!
TIROL?


TYRLIA, TYRLIO, TYRL HOU! HOU!
RÁ! RÁ! RÁ!


OUVE SÓ! SE VOCÊ FOR, NEM UM PIO SOBRE O KLAUS!
KLAUS?
O MEU NAMORADO.
AH!
A FAMÍLIA DA LUCIA ERA CATÓLICA MUITO, MUITO PRATICANTE.

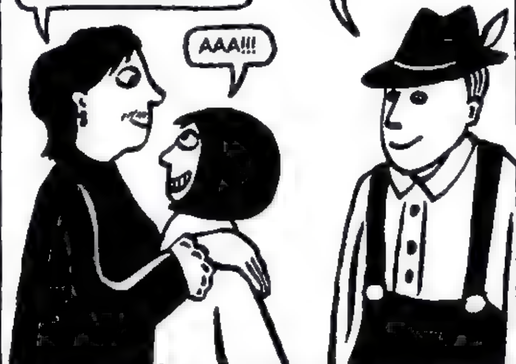

EU SÓ FICO QUIETA SE VOCÊ PARAR DE ME ACORDAR COM O SEU SECADOR.
JAWOHL!


NO DIA SEGUINTE, A TIA DA LUCIA VEIO NOS PEGAR.
VAMOS, CRIANÇAS.


E NÓS SEGUIMOS RUMO AO SUDOESTE DA ÁUSTRIA.

OS PAIS DA LUCIA NÃO PARECIAM DE VERDADE. NÃO CORRESPONDIAM A NADA QUE EU CONHECESSE. O PAI, DO TIROL AUSTRÍACO, USAVA UMA CALÇA DE COURO. A MÃE, DO TIROL ITALIANO, TINHA BIGODE. SÓ A IRMÃ DELA ME LEMBRAVA A HEIDI.





O ALEMÃO DELES ERA DIFÍCIL DE ENTENDER.

E DE FATO NÓS FOMOS À IGREJA, PARA A MISSA DO GALO.

TERMINOU ÀS 3 DA MANHÃ!


A FAMÍLIA DA LUCIA NUNCA TINHA VISTO UM IRANIANO. ENTÃO TODO DIA EU ERA CONVIDADA POR UM TIO OU UMA TIA QUE QUERIAM ME CONHECER.
É BOM? GOSTOU?
SIM.


MEU ALEMÃO ERA RUDIMENTAR, E O DELES, ORIGINAL. UM PRIMO QUE TINHA PASSADO 4 ANOS NA SUÍÇA FRANCÓFONA ADORAVA SER O MEU TRADUTOR.
ELA DISSE QUE COMEU BEM.

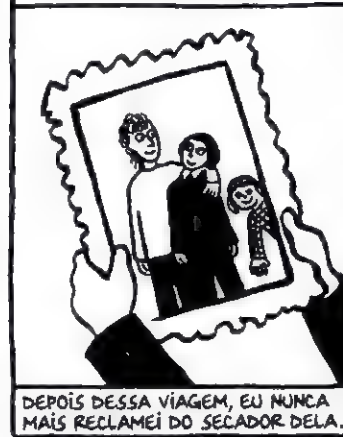

ELA DISSE QUE GOSTOU MUITO DO TIROL.
A SOBREMESA!


ELA DISSE QUE OS TIROLESES SÃO MUITO SIMPÁTICOS.
ELES DISSERAM QUE TAMBÉM GOSTAM DE VOCÊ.
A GENTE FALAVA DE TUDO E DE NADA.


É SUPERLEGAL TER AMIGOS INTERNACIONAIS.
JAAA.
JAMAIS FALÁVAMOS DE GUERRA OU DE MORTE, OS ASSUNTOS PREFERIDOS DOS MEUS AMIGOS DO LICEU.


AFINAL CHEGOU O DIA DE IR EMBORA.
COMO VOCÊ SABE, SOU MARCENEIRO. FIZ ESTE PORTA-RETRATOS ESPECIALMENTE PARA VOCÊ.
SCHATZI,* UMA MAÇÃ DO AMOR E FRUTAS PARA A ESTRADA.


EU TINHA NOVOS PAIS...


... A LUCIA ERA MINHA IRMÃ.
DEPOIS DESSA VIAGEM, EU NUNCA MAIS RECLAMEI DO SECADOR DELA.

* QUERIDA.



# O MACARRÃO



O BAKUNIN ERA CONTRA O MARX.
QUE É BAKUNIN?




QUÊ? VOCÊ NÃO CONHECE O BAKUNIN?
...
ERA UM ANARQUISTA.




NÃO! ERA O ANARQUISTA!
ENFIM... FÉRIAS PRA VALER.
MAIS FÉRIAS?
?
PARA MIM, NÃO IR MAIS À ESCOLA ERA SINÔNIMO DE SOLIDÃO, PRINCIPALMENTE DESDE QUE A LUCIA COMEÇOU A FICAR O TEMPO TODO COM O NAMORADO, O KLAUS.




ALGUM PROBLEMA COM AS FÉRIAS?
NÃO! É QUE NO IRÃ A GENTE TEM 2 SEMANAS DE REPOUSO NO ANO-NOVO. DEPOIS TEMOS QUE ESPERAR O VERÃO.




VOCÊ SE ACOSTUMA. GRAÇAS À ESQUERDA, TEMOS FERIADOS NA EUROPA. NÃO SOMOS OBRIGADOS A TRABALHAR O TEMPO TODO.
NADA A VER!




SE OS ANARQUISTAS TIVESSEM VENCIDO NO COMEÇO DO SÉCULO, NINGUÉM MAIS IA CAMELAR! O HOMEM NÃO É FEITO PARA O TRABALHO.




VAMOS LÁ, RELAX, APROVEITA! VÊ SE FICA MAIS CULTA! VOCÊ NEM CONHECE O BAKUNIN!
BABACA...




E VOCÊ, VAI ESQUIAR?
HÃ-HÃ... COMO SEMPRE.
ATÉ QUE O CRETINO DO MOMO NÃO ESTAVA TÃO ERRADO. PARA EU ME INTEGRAR, PRECISAVA ME INSTRUIR.




ENTÃO EU ME CONVENCI DISSO.
PRA ONDE VOCÊ VAI NAS FÉRIAS?
PRA LUGAR NENHUM. VOU LER. EU ADORO.
ALÉM DISSO, ERA UMA RESPOSTA BEM PRÁTICA A ESTA ETERNA PERGUNTA: "PRA ONDE VOCÊ VAI?". E AINDA ME DAVA UM VERNIZ.

ENTÃO ELES FORAM ESQUIAR, E EU COMECEI A LER. COMECEI PELO BAKUNIN. APRENDI QUE ELE ERA RUSSO, QUE FOI EXCLUÍDO DA PRIMEIRA INTERNACIONAL E QUE REJEITAVA QUALQUER AUTORIDADE, SOBRETUDO A DO ESTADO.



FORA ISSO, NÃO ENTENDI MUITA COISA DA FILOSOFIA DELE, QUE NEM O MOMO, APOSTO.

DEPOIS EU ESTUDEI A HISTÓRIA DA COMUNA.



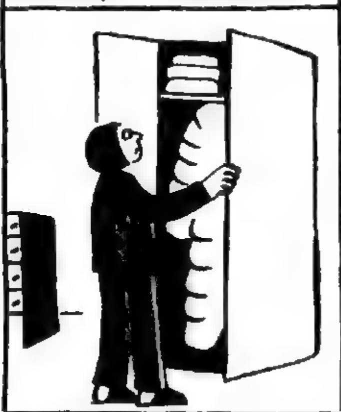
DEDUZI QUE A DIREITA FRANCESA DAQUELA ÉPOCA VALIA O MESMO QUE OS RADICAIS DO MEU PAÍS.

DEPOIS ME INTERESSEI PELO SARTRE, O AUTOR FAVORITO DOS MEUS AMIGOS.




ACHEI ELE MEIO IRRITANTE.

QUANDO EU NÃO AGÜENTAVA MAIS LER, IA AO SUPERMERCADO.



FAZIA TANTO FRIO QUE EU TIVE A IDÉIA DE SAIR COM O MEU CONJUNTO DE ESQUI, TRAZIDO DE TEERÃ.



ANDANDO FEITO UM ESPANTALHO EM VIENA, EU ME SENTIA NAS PISTAS DE INNSBRUCK, PERTO DOS MEUS AMIGOS.



EU FICAVA TÃO ENTEDIADA QUE, PARA COMPRAR 4 PRODUTOS DIFERENTES, IA PELO MENOS 4 VEZES AO SUPERMERCADO.




SE EU PUDESSE ME DIVERTIR UM POUCO, ACHO QUE NÃO TERIA LIDO TANTO.


PARA ME INSTRUIR, EU PRECISAVA ENTENDER TUDO. COMEÇANDO POR MIM MESMA: EU, MARJI, A MULHER. ENTÃO MERGULHEI NA LEITURA DO LIVRO PREFERIDO DA MINHA MÃE.
SIMONE
E




OS "MANDARINS", DE SIMONE DE BAVAR.
NÃO! BEAUVOIR.


ELA TINHA LIDO UNS TRECHOS PRA MIM, MAS EU ERA MUITO NOVA.
...??


LI "O SEGUNDO SEXO". A SIMONE DIZIA QUE, SE AS MULHERES FIZESSEM XIXI DE PÉ, SUA CONCEPÇÃO DE VIDA MUDARIA.
ENTÃO EU TENTEI. ESCORREU UM POUCO PELA PERNA ESQUERDA. FOI MEIO NOJENTO.


SENTADA, ERA BEM MAIS SIMPLES. AINDA POR CIMA, COMO IRANIANA, ANTES DE APRENDER A URINAR COMO UM HOMEM, EU TINHA QUE APRENDER A ME TORNAR UMA MULHER LIVRE E EMANCIPADA.

E DEPOIS VEIO AQUELE DIA. O FAMOSO DIA DO MÊS DE FEVEREIRO EM QUE EU PREPARAVA MEUS ETERNOS ESPAGUETES.



EU ESTAVA FAMINTA. A FOME ERA TANTA, QUE UM PRATO NÃO BASTARIA PARA ME SACIAR.



DESCI COM A PANELA PARA VER TV NO REFEITÓRIO.



EU ADORAVA ISSO. NA CASA DOS MEUS PAIS ERA COMPLETAMENTE PROIBIDO. ESTAVA PASSANDO "INSPETOR DERRICK". AS FREIRAS GOSTAVAM MUITO.


DE REPENTE A MADRE SUPERIORA OBSTRUIU MEU CAMPO DE VISÃO.



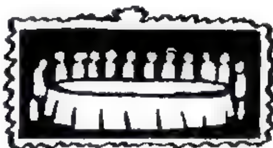

MAIS COMPOSTURA, SENHORITA!
!


MAS, AQUI, TODO MUNDO ASSISTE TV COMENDO!
MAS NÃO NUMA PANELA! QUE MODOS SÃO ESSES?


É VERDADE O QUE DIZEM SOBRE OS IRANIANOS. DE FATO, NÃO TÊM A MENOR EDUCAÇÃO.


É VERDADE TAMBÉM O QUE DIZEM DE VOCÊS. QUE TODAS VOCÊS ERAM PROSTITUTAS ANTES DE SE TORNAREM FREIRAS!


OOOH
OOH


FUI CONVOCADA PELA ASSISTENTE DA MADRE SUPERIORA, QUE NÃO QUERIA MAIS ME RECEBER.


APROXIME-SE.




O QUE A SENHORITA DISSE À MADRE BIRGIT É INACEITÁVEL!
E O QUE ELA ME DISSE, A SENHORA ACHA ACEITÁVEL?


A SENHORITA ESTÁ EXPULSA. VOU LIGAR PARA A AMIGA DE SUA MÃE, PARA QUE VENHA BUSCÁ-LA.
NÃO PRECISA. TENHO AMIGOS QUE PODEM CUIDAR DE MIM SEM PROBLEMAS.
ERA NA JULIE QUE EU ESTAVA PENSANDO.


A SENHORITA DEVIA TER VERGONHA DE SI MESMA!
A SENHORA TAMBÉM!


CALE A BOCA, INSOLENTE. COMO JÁ PAGOU, A SENHORITA PODE FICAR ATÉ O FIM DO MÊS.
...


NÃO TEM NADA A DIZER?
...


COMO?
EU DISSE OBRIGADA!
ENCONTRAMOS OS MESMOS EXTREMISTAS EM TODAS AS RELIGIÕES.


NÃO ESPEREI O FIM DO MÊS. DEPOIS DE ALGUNS DIAS, LIGUEI PRA JULIE.
TELEFON


ELAS ME ENXOTARAM. NÃO SEI O QUE FAZER.

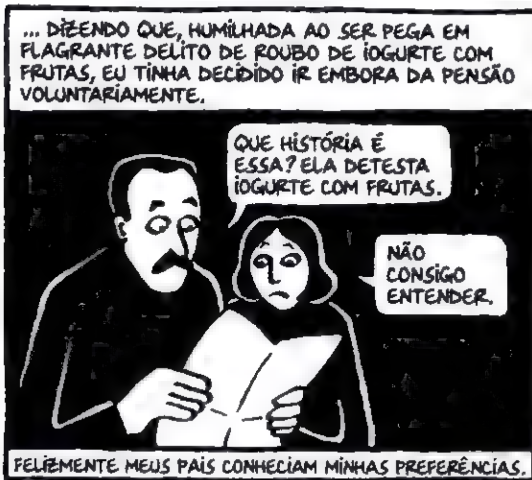

FICA NA LINHA. VOU PERGUNTAR PRA MINHA MÃE SE VOCÊ PODE VIR MORAR AQUI.


ELA DISSE QUE FICA FELIZ EM TE ACOLHER.
AH, JULIE! OBRIGADA!!

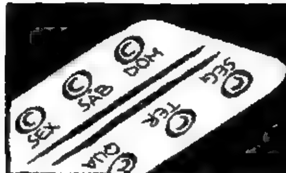

PEGUEI MINHA MALA.


DISSE ADEUS À LUCIA, QUE NUNCA MAIS VI DE NOVO.


AS FREIRAS MANDARAM UMA CARTA PARA OS MEUS PAIS...


... DIZENDO QUE, HUMILHADA AO SER PEGA EM FLAGRANTE DELITO DE ROUBO DE IOGURTE COM FRUTAS, EU TINHA DECIDIDO IR EMBORA DA PENSÃO VOLUNTARIAMENTE.
QUE HISTÓRIA É ESSA? ELA DETESTA IOGURTE COM FRUTAS.
NÃO CONSIGO ENTENDER.
FELIZMENTE MEUS PAIS CONHECIAM MINHAS PREFERÊNCIAS.


AH, MENTIROSAS!... ELAS PODIAM PELO MENOS TER ENCONTRADO UMA DESCULPA MELHOR.
A LEITURA NÃO BASTAVA. PARA ME INTEGRAR, EU AINDA TINHA UM LONGO CAMINHO PELA FRENTE.




# A PÍLULA

MEU NOVO LAR ERA BEM MAIS CONFORTÁVEL QUE A PENSÃO. EU DIVIDIA O QUARTO COM A JULIE.

QUER QUE EU VÁ ESTUDAR EM OUTRO LUGAR?

FICA AÍ, SÓ VIM PEGAR MEU CASACO.

IMAGINA SÓ: TENHO UM ENCONTRO COM O ERNST, O DONO DO CAFÉ SCHELTER.

O DONO?

MAS QUANTOS ANOS TEM O DONO?

VINTE E SEIS.

VINTE E SEIS??

É... MADURO, DO JEITO QUE EU GOSTO.

VOCÊ FEZ A LIÇÃO?

VOU NESSA.

AONDE VOCÊ VAI, JULIE?

TCHAU, MÃE.

E AS FREIRAS ME ACHAVAM INSOLENTE... SE ELAS VISSEM A JULIE...

NA MINHA CULTURA, OS PAIS SÃO SAGRADOS. A GENTE DEVE PELO MENOS UMA RESPOSTA A ELES.

QUER UMA XÍCARA DE CHÁ, ARMELLE?

QUERO.

AGIR ASSIM COM A PRÓPRIA MÃE ME DEIXAVA INDIGNADA.


EU GOSTAVA DA ARMELLE. ELA ERA SUAVE E DISCRETA. UM POUCO DEMAIS, ALIÁS. EM COMPARAÇÃO COM A MINHA MÃE, FALTAVA-LHE AUTORIDADE.


NÃO PÕE MUITO. O CHÁ PERDE O SABOR QUANDO FICA MUITO FORTE.
EU SEI, NO IRÃ A GENTE TOMA CHÁ O DIA INTEIRO.


CLARO. COMO EU SOU BOBA! O CHÁ, A ÍNDIA, A PÉRSIA, A RÚSSIA, O SAMOVAR...


A ARMELLE ERA BEM CULTA, APESAR DE NÃO CONHECER O BAKUNIN. O LANCE DELA ERA O LACAN. ERA LOUCA POR ELE.
SABIA QUE ELE ABRIU O CAMPO DA PSICANÁLISE ATRAVÉS DA LINGÜÍSTICA?


ELE CHEGOU A ISOLAR OS REGISTROS DO IMAGINÁRIO DO SIMBÓLICO E DA REALIDADE.


FOI UM DOS PRIMEIROS A REALIZAR GRANDES TERAPIAS DE GRUPO!


UMA MULHER E UM HOMEM NÃO PENSAM IGUAL, NÃO FUNCIONAM IGUAL, NÃO ESCREVEM IGUAL. A LITERATURA FEMININA BLÁ, BLÁ, BLÁ, A LITERATURA MASCULINA BLÁ, BLÁ, BLÁ...
EU A OUVIA POR EDUCAÇÃO...


... E TAMBÉM PORQUE ELA ERA A ÚNICA QUE CONHECIA O IRÃ, ENTENDIA A MINHA SAUDADE DO MAR CÁSPIO. TAMBÉM ERA A ÚNICA QUE TINHA VISTO UM SAMOVAR.
E FOI ELA QUE LIGOU PARA OS MEUS PAIS, PARA TRANQÜILIZÁ-LOS.


A GENTE CONVERSAVA MUITO ANTES DE DORMIR.
ACHO A SUA MÃE MUITO LEGAL MESMO.
QUANDO ELA QUER, CONSEGUE SER BEM INSUPORTÁVEL.


MAS ELA TAMBÉM GOSTA DE VOCÊ. GRAÇAS A VOCÊ, ELA ME ENCHE MENOS O SACO. ACHA QUE VOCÊ É UMA BOA INFLUÊNCIA PARA MIM.
QUE BOA INFLUÊNCIA?


GÊNERO VIRGEM AMEDRONTADA, INOCENTE E PURA, QUE FAZ A LIÇÃO DE CASA. COMIGO NÃO É ASSIM. FAZ 5 ANOS QUE EU TRANSO.


JÁ TRANSEI COM 18 CARAS: FABRICE, OLIVIER, LAURENT, LUC, JEAN-MARC, OUTRO LAURENT, SÉBASTIEN...
FIQUEI HORRORIZADA. NO MEU PAÍS, MESMO SE FOSSE CASAR DEPOIS DE TER UMA RELAÇÃO, A GENTE ESCONDIA.


NO COMEÇO ERA COM CAMISINHA, MAS O CARA SENTE MENOS.
"SENTE MENOS" O QUÊ?


A VAGINA, UÉ!
A VVV...??!!!


AGORA EU TOMO PÍLULA. É POR ISSO QUE A MINHA BUNDA ESTÁ ENORME.


EU TAMBÉM TINHA UM TRASEIRO ENORME, E NO ENTANTO NÃO TOMAVA ANTICONCEPCIONAIS.


A ARMELLE TINHA UM BOM CARGO NAS NAÇÕES UNIDAS. VIVIA VIAJANDO.
ENCHI A GELADEIRA. ESTUDEM BASTANTE! NÃO MATA AULA, JULIE!!
TÁ.


QUANDO EU VOLTAR, QUERO VER A CASA LIMPA E ARRUMADA.
SIM, CHEFE.


QUANTO TEMPO VAI FICAR FORA?
SEIS DIAS. SE PRECISAREM DE ALGUMA COISA, CHAMEM O MARTIN.


O MARTIN E A ARMELLE SE CONHECERAM EM VIENA. TRABALHAVAM JUNTOS, ERAM DIVORCIADOS E TINHAM UMA RELAÇÃO PLATÔNICA.


FOI A JULIE QUE ME EXPLICOU.
ACHO QUE ELES NÃO TRANSAM. EU SABERIA.
COMO É QUE VOCÊ SABE?


PERA AÍ, VOCÊ VIU COMO ELA É CHATA... NÃO! CLARO QUE NÃO! ELA NÃO TREPA.
?
EU AINDA NÃO TINHA NENHUMA EXPERIÊNCIA QUE ME PERMITISSE LIGAR O TEMPERAMENTO DA ARMELLE À SUA VIDA SEXUAL.


BOA VIAGEM!


E ASSIM QUE A MÃE FOI EMBORA...
... A JULIE MARCOU UMA FESTA PARA DALI A 2 DIAS, COM OS AMIGOS DELA DO CAFÉ SCHELTER.


NA NOITE DA FESTA.
QUE TAL ESTOU?
MAIS OU MENOS.

ESPERA, VOU TE MAQUIAR. VOCÊ VAI VER.

ELA ME PENTEOU E DESENHOU UM TRAÇÃO DE LÁPIS DE OLHO PRETO QUE VIROU MINHA MAQUIAGEM PARA SEMPRE.
EU ME ACHEI LINDA.

QUE QUE É ISSO, JULIE? VAI PASSAR PERFUME AÍ?
AÍ TEM UM NOME! ISSO É UM SEXO, UMA XOXOTA, UM MINOU...

MINOU? TENHO UMA TIA CHAMADA MINOU.
BOM PRA ELA.

TEM MAIS: EM PERSA, MINOU QUER DIZER PARAÍSO!
RÁ! RÁ! RÁ!

BEM-VINDOS AO PARAÍSO, SENHORES!
RÁ! RÁ! RÁ!

VOCÊ TEM UM SOM LEGAL AÍ?
TENHO TUDO DO PINK FLOYD.

EU CONHECIA O PINK FLOYD. MEUS PAIS OUVIAM QUANDO A GENTE IA VIAJAR.
PARA MIM, NÃO ERA MÚSICA DE FESTA.


A FESTA TAMBÉM NÃO ERA COMO EU PENSAVA. NAS FESTAS NO IRÃ, TODO MUNDO DANÇAVA E COMIA. EM VIENA AS PESSOAS PREFERIAM SE DEITAR E FUMAR.
E EU FIQUEI CONTRARIADA COM TODOS AQUELES ATOS SEXUAIS PÚBLICOS. VOCÊS QUERIAM O QUÊ? VENHO DE UM PAÍS TRADICIONALISTA.


LÁ PELAS 4 DA MANHÃ, OS ÚLTIMOS CONVIDADOS FINALMENTE FORAM EMBORA. EU ESTAVA MORRENDO DE SONO.


TENTEI TIRAR A MAQUIAGEM, MAS NÃO SAÍA COM ÁGUA.


FUI PEDIR UM REMOVEDOR DE MAQUIAGEM PARA A JULIE, MAS PARECIA QUE ELA E O ERNST JÁ ESTAVAM DORMINDO NO NOSSO QUARTO.


DE REPENTE
AH! AH!! HO! HO! AHH! AH!


HO, HO, HO! AH, AH! AH, VAI! HO! AH! VAI!


MEU DEUS, ELES ESTAVAM...
... FAZENDO AMOR!


CORRI PARA A SALA, EM BUSCA DO MEU MELHOR AMIGO, O LIVRO, PARA ME PROTEGER SEI LÁ DE QUÊ.


CLARO QUE EU NÃO ENTENDIA NADA DO QUE ESTAVA LENDO.


ALGUNS MINUTOS DEPOIS, PERCEBI A SILHUETA DE UM HOMEM PELADO NO ESCURO,


SEGUIDA PELA SILHUETA DE UMA MULHER PELADA.


DEPOIS VI UM HOMEM E UMA MULHER SEMINUS!
HALLO!
OI!
HÃ...


EU NÃO PODIA ACREDITAR...
... NUNCA TINHA VISTO UMA COISA DAQUELAS!


ME LEMBROU AQUELE DIA, 8 ANOS ANTES, NO CARRO DO MEU PAI.
PAI! QUE QUE É SACO?
HÃ? O NOME É TESTÍCULO. O SEXO DO HOMEM É CONSTITUÍDO POR 2 BOLAS E 1 PÊNIS. ESSAS BOLAS SÃO OS TESTÍCULOS.


COMO ASSIM, BOLAS? BOLAS ASSIM?


E NO SINAL VERMELHO MEU PAI RESPONDEU, COM AR SUPERSÉRIO.
NÃO, ASSIM. NÃO SÃO QUE NEM BOLAS DE TÊNIS, PARECEM MAIS COM BOLAS DE PINGUE-PONGUE.


AH, BOLAS DE PINGUE-PONGUE! RÁ! RÁ! RÁ! RÁ! RÁ! RÁ!


NÃO ACREDITO QUE VOCÊ... VOCÊ FUMOU, HEIN?


DEMAIS! DEMAIS!


ELA ESTÁ VIAJANDO. VAI LÁ, WOLFY, PÕE UM SOM PRA NÓS.
WOLFY?
ENTÃO NÃO ERA O ERNST, O DONO DO CAFÉ SCHELTER! A JULIE TINHA ACABADO DE TRANSAR COM O SEU 19º RAPAZ.


NAQUELA NOITE, EU ENTENDI O QUE REALMENTE SIGNIFICAVA "A LIBERTAÇÃO SEXUAL".
FOI MEU PRIMEIRO PASSO NA ASSIMILAÇÃO DA CULTURA OCIDENTAL.



# O LEGUME

DEPOIS DA MINHA TRANSFORMAÇÃO MENTAL, VEIO A METAMORFOSE FÍSICA.



ENTRE OS 15 E OS 16 ANOS, CRESCI 18 CENTÍMETROS. ERA IMPRESSIONANTE.







MINHA CABEÇA TAMBÉM MUDOU DE MODO PARTICULAR. PRIMEIRO, O ROSTO SE ALONGOU.



DEPOIS O OLHO DIREITO AUMENTOU,



SEGUIDO PELO QUEIXO, 2 VEZES MAIS COMPRIDO.



DEPOIS FOI A BOCA,



A MÃO DIREITA,



O PÉ ESQUERDO.



(ATÉ HOJE ELE É MEIO PONTO MAIOR QUE O DIREITO.)

CLARO QUE O VOLUME DO MEU NARIZ TRIPLICOU



E FOI DECORADO POR UMA PINTA ENORME.



NA ÉPOCA EU ACHAVA HORRÍVEL.

DEPOIS O QUEIXO AVANÇOU MAJESTOSAMENTE,



PARA RECUAR MESES DEPOIS E VOLTAR À POSIÇÃO INICIAL.



PRA TERMINAR, MEU PEITO SE DESENVOLVEU PARA A FRENTE,



E MEU CENTRO DE GRAVIDADE FOI REEQUILIBRADO PELO PESO DA BUNDA.



ENFIM, EU ESTAVA NUM PERÍODO DE FEIÚRA SEMPRE RENOVADA.


E, COMO SE MINHA DEFORMIDADE NATURAL NÃO BASTASSE, TENTEI NOVOS CORTES DE CABELO. UMA TESOURADA NA ESQUERDA.




E, UMA SEMANA DEPOIS, UMA TESOURADA NA DIREITA.


EU PARECIA A COSETTE DE "OS MISERÁVEIS".


ENTÃO BESUNTEI O CABELO DE GEL,


FIZ UM BELO TRAÇO DE LÁPIS DE OLHO,


UMA PITADA DE ALFINETES DE FRALDA,


DEPOIS TROCADA POR UMA ECHARPE, QUE ME DAVA UM AR MAIS LEVE.
JÁ COMEÇAVA A PARECER COM ALGUMA COISA.


VIRAM COMO ELA FICOU BONITA?
...
HÃ...


PARA MINHA GRANDE SURPRESA, MEU NOVO VISUAL AGRADOU ATÉ AS INSPETORAS DA ESCOLA. PRECISO DIZER QUE ELAS ERAM JOVENS.
CADA DIA VOCÊ VEM COM UM PENTEADO DIFERENTE. QUEM CORTA O SEU CABELO?
EU MESMA.
SE EU PAGAR, VOCÊ CORTA O MEU?


FOI ASSIM QUE VIREI A CABELEIREIRA OFICIAL DO LICEU.
DAVA PARA GANHAR UNS TROCADOS.


MEUS AMIGOS É QUE NÃO GOSTARAM MUITO DAS MINHAS RELAÇÕES COM AS RESPONSÁVEIS PELO LICEU.
DIZ AÍ! PARECE QUE VOCÊ FICOU AMIGUINHA DAS INSPETORAS.
NADA DISSO! EU SÓ CORTO O CABELO DELAS.


NÃO É SÓ ISSO. VOCÊ APROVEITA PRA PUXAR O SACO DELAS.
DE JEITO NENHUM! ACHO ELAS LEGAIS, SÓ ISSO.


INSPETOR É INSPETOR! ELES TÊM UM PERFIL PSICOLÓGICO DEFINIDO. TÊM SEDE DE PODER E QUEREM NOS CONTROLAR.
É, QUE NEM A POLÍCIA.


É ISSO AÍ! A VIDA É UM SOFRIMENTO. TUDO É SOFRIMENTO. TUDO É O NADA. ENTÃO A VIDA É O NADA. QUANDO O HOMEM TOMA CONSCIÊNCIA DESSE VAZIO, NÃO PODE MAIS VIVER QUE NEM MINHOCA, INVENTANDO JOGOS DE DIRIGENTES E DIRIGIDOS PRA ESQUECER A PRÓPRIA INCONSISTÊNCIA.


NADA A VER! A EXISTÊNCIA NÃO É ABSURDA. TEM GENTE QUE ACREDITA NELA E DÁ A VIDA POR VALORES COMO A LIBERDADE.
BOBAGEM! ATÉ ISSO É UM DIVERTIMENTO PARA ESQUECER O TÉDIO.


ENTÃO O MEU TIO MORREU PARA SE DISTRAIR?
...
PARA O MOMO, A MORTE ERA A ÚNICA ÁREA EM QUE A MINHA COMPETÊNCIA SUPERAVA A DELE. NESSE ASSUNTO, A ÚLTIMA PALAVRA ERA SEMPRE MINHA.


A LUTA NOBRE BLÁ, BLÁ, BLÁ...
BOM, VAMOS FUMAR UM?
CERTO!


ERA O THIERRY QUE SEMPRE ENROLAVA OS BASEADOS, ENQUANTO A GENTE VIGIAVA AS INSPETORAS PARA NÃO SERMOS PEGOS.


TOMA!
EU NÃO GOSTAVA DE FUMAR, MAS PARTICIPAVA POR SOLIDARIEDADE. NA ÉPOCA, PARA MIM, MACONHA E HEROÍNA ERAM A MESMA COISA.


TODA VEZ QUE ME OFERECIAM UM BASEADO, EU LEMBRAVA DAQUELA CONVERSA DOS MEUS PAIS SOBRE O MEU PRIMO KAMRAN.
COITADO! ELE SE PICOU TANTO QUE ESTÁ PARECENDO UM LEGUME.
ESSE TIPO DE COISA SEMPRE ACONTECE COM OS MAIS FRACOS.


VIRAR UM LEGUME ESTAVA FORA DE QUESTÃO.


ENTÃO EU FAZIA DE CONTA QUE PARTICIPAVA, MAS NÃO TRAGAVA A FUMAÇA,


E QUANDO MEUS AMIGOS VIRAVAM DE COSTAS, EU ENFIAVA OS DEDOS NOS OLHOS PARA DEIXÁ-LOS BEM VERMELHOS.


DEPOIS, SIMULAVA UNS ATAQUES DE RISO.
ATÉ QUE EU CONVENCIA.

QUANTO MAIS ESFORÇOS DE INTEGRAÇÃO EU FAZIA, MAIS TINHA A IMPRESSÃO DE ME DISTANCIAR DA MINHA CULTURA, DE TRAIR MEUS PAIS E MINHAS ORIGENS, DE JOGAR UM JOGO QUE NÃO ERA O MEU.



CADA TELEFONEMA DOS MEUS PAIS ME LEMBRAVA A MINHA COVARDIA E A MINHA TRAIÇÃO. EU ESTAVA AO MESMO TEMPO FELIZ EM OUVI-LOS E INCOMODADA EM FALAR COM ELES.

AH, É, ESTOU BEM. TIREI BOAS NOTAS.

VOCÊ TEM AMIGOS?

AMIGOS? CLARO, VÁRIOS!

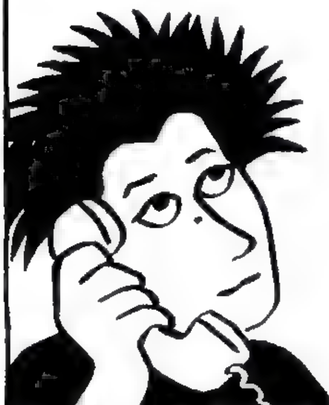
NÃO ME ESPANTA. VOCÊ SEMPRE TEVE FACILIDADE PARA SE COMUNICAR COM AS PESSOAS!

PAI...

COME LARANJA. TEM VITAMINA C.

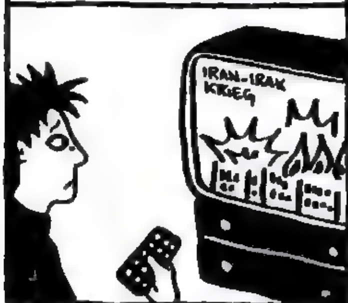
PAI, EU TE AMO!

NÓS TAMBÉM TE ADORAMOS. VOCÊ É A FILHA DOS SONHOS DE TODO PAI!





SE ELES SOUBESSEM... SE APENAS SOUBESSEM QUE ENQUANTO ELES ERAM BOMBARDEADOS DIARIAMENTE A FILHA DELES SE MAQUIAVA COMO UMA PUNK, FUMAVA BASEADOS PARA CAUSAR BOA IMPRESSÃO, TINHA VISTO HOMENS DE CUECA, NÃO DIRIAM MAIS QUE EU ERA A FILHA DOS SEUS SONHOS.










QUERIA ESQUECER TUDO, FAZER O MEU PASSADO SUMIR, MAS O MEU INCONSCIENTE SEMPRE ME ALCANÇAVA.


CHEGUEI A NEGAR MINHA NACIONALIDADE.


FOI NUMA FESTA DO LICEU.
OI, EU SOU O MARC. ENTREI NA FACULDADE NO ANO PASSADO. E VOCÊ, É NOVA? QUAL É O SEU NOME?
MARJANE. ESTOU AQUI FAZ 1 ANO.


E DE ONDE VOCÊ VEM, MARIE-JEANNE?
SOU FRANCESA.
AH, É? VOCÊ TEM UM SOTAQUE ENGRAÇADO PARA UMA FRANCESA.
BOM, TENHO QUE IR FALAR COM OS MEUS AMIGOS. TCHAU.


PRECISO DIZER QUE NA ÉPOCA O IRÃ ERA O MAL, E SER IRANIANA ERA UM PESO.
ERA MAIS FÁCIL MENTIR QUE ASSUMIR.


QUEM É ESSE CARA?
O MARC? É O IRMÃO DA ANA, A MENINA DE PULÔVER LISTRADO. UM BOYZINHO BABACA. MELHOR NEM FALAR COM ESSE PESSOAL.


E À NOITE, AO VOLTAR, LEMBREI DE UMA FRASE QUE A MINHA AVÓ ME DISSE: "MANTENHA SEMPRE A SUA DIGNIDADE E A SUA INTEGRIDADE".
AI, AI, VÓ...


INFELIZMENTE, AS NOTÍCIAS CORREM. ALGUNS DIAS DEPOIS, NUM CAFÉ PERTO DA ESCOLA...
ELA DISSE PRO MEU IRMÃO QUE É FRANCESA.
E O SEU IRMÃO ACREDITOU?

O QUE VOCÊ ACHA? JÁ VIU COMO ELA FALA?
VIU A CARA DELA?

MAS O SEU IRMÃO ESTAVA PAQUERANDO ELA?
ERA GOZAÇÃO!!
AH, AINDA BEM. FEIA COMO ELA É, SERIA INJUSTO QUE FICASSE COM UM CARA QUE NEM O MARC.

RÁ! RÁ! RÁ! EU ME MATARIA SE O MEU IRMÃO SAÍSSE COM UMA BARANGA DESSAS!

NÃO SEI SE VOCÊS PERCEBERAM, MAS ELA NUNCA FALA DO PAÍS DELA, NEM DOS PAIS.
MAS É CLARO! ELA MENTE, DIZ QUE CONHECEU A GUERRA. SÓ PARA SER INTERESSANTE.

É, E OS PAIS DELA NÃO DEVEM ESTAR NEM AÍ PRA ELA, SENÃO NÃO TERIAM MANDADO ELA SOZINHA PRA CÁ!
AÍ JÁ ERA DEMAIS. MEU SANGUE FERVEU.


OU VOCÊS CALAM A BOCA OU EU MESMA VOU CALAR VOCÊS!
EU SOU IRANIANA E TENHO ORGULHO DISSO!


ELA É TOTALMENTE LOUCA.


EU QUERIA MORRER.
CAFE
ONDE ESTAVAM OS MEUS PAIS PARA ME PEGAR NOS BRAÇOS, PARA ME RECONFORTAR?


MAS AFINAL DE CONTAS EU NÃO TINHA POR QUE CHORAR.


TINHA ACABADO DE ME AUTO-AFIRMAR.


PELA PRIMEIRA VEZ EM 1 ANO, ME SENTI ORGULHOSA.
ENTENDI DIREITINHO O QUE MINHA AVÓ TINHA DITO: SE EU NÃO MANTIVESSE A MINHA INTEGRIDADE, JAMAIS PODERIA ME INTEGRAR.



# O CAVALO

A JULIE E A MÃE TINHAM IDO EMBORA DE VIENA. AGORA EU MORAVA NUM WOHNGEMEINSCHAFT.
O WOHNGEMEINSCHAFT É UM ALOJAMENTO COMPARTILHADO POR UMA COMUNIDADE. EU TINHA HOSPEDAGEM POR 4 MESES.







ERA BEM ILUMINADO. EU TINHA UMA CAMA DE CASAL, UM ARMÁRIO E UMA ESCRIVANINHA. FAZIA MUITO TEMPO QUE EU NÃO TINHA UM ESPAÇO PRIVADO.



FOI MUITO BOM.

OS OUTROS 8 INQUILINOS ERAM 8 HOMENS, TODOS HOMOSSEXUAIS.




JÁ FAZIA MAIS DE 1 ANO E MEIO QUE EU ESTAVA NA ÁUSTRIA. TINHA ABANDONADO O VISUAL PUNK. NÃO QUERIA MAIS SER UMA MARGINAL.


MARJANE, SUA MÃE NO TELEFONE.
JÁ VOU!


QUÊ??




A MINHA MÃE! A MINHA MÃE!
ELA VEM ME VER!
SUA MÃE O QUÊ?


QUE LEGAL!
QUANDO?
DAQUI A 2 SEMANAS.

MESMO TENDO FICADO 19 MESES SEM VER MINHA MÃE, OS 15 DIAS DE ESPERA FORAM MUITO LONGOS. NO DIA QUE ELA CHEGOU, TOMEI O BANHO MAIS CAPRICHADO DA MINHA VIDA,



PASSEI MINHAS ROUPAS PELA PRIMEIRA VEZ,



ME ARRUMEI O MELHOR QUE PUDE PARA IR BUSCÁ-LA NO AEROPORTO.



NOTEI AO LONGE UMA SENHORA QUE PARECIA COM ELA. A MESMA SILHUETA, O MESMO JEITO DE ANDAR, MAS DE CABELOS BRANCOS. A MINHA MÃE ERA MORENA.




QUANDO AQUELA SENHORA SE APROXIMOU, NÃO TIVE DÚVIDAS. ERA ELA MESMO. ANTES DE EU VIAJAR, MINHA MÃE SÓ TINHA ALGUNS CABELOS BRANCOS. É INCRÍVEL O QUE O TEMPO FAZ COM A GENTE.




EU NÃO SABIA SE ELA NÃO TINHA ME RECONHECIDO OU SE NÃO TINHA ESCUTADO.

DE QUALQUER MODO, ELA NÃO PAROU.






ELA NÃO HAVIA ME RECONHECIDO, CLARO QUE NÃO: EU TINHA QUASE DOBRADO DE ALTURA E DE VOLUME.




FOI ESTRANHO ABRAÇÁ-LA. NOSSAS PROPORÇÕES TINHAM SE INVERTIDO.


COM A PERMISSÃO DOS OUTROS, ELA FICOU HOSPEDADA LÁ EM CASA.
EU MORO AQUI. VOCÊ VAI VER, OS OUTROS INQUILINOS SÃO MUITO LEGAIS. ESTÃO MUITO ANIMADOS COM A IDÉIA DE TE ENCONTRAR.


!!
OI!
OLÁ!
OI!
BEM-VINDA!
HALLO!
FIQUE À VONTADE!
COMO VAI?


ESTE É O MEU QUARTO. VAMOS DORMIR NA MESMA CAMA.
MUITO BEM... EU NÃO TINHA ENTENDIDO QUE OS OUTROS INQUILINOS ERAM HOMENS.*
* NA GRAMÁTICA PERSA, NÃO EXISTE GÊNERO. O MASCULINO E O FEMININO SE MISTURAM.


É INCRÍVEL COMO VOCÊ CRESCEU.
EU NÃO DISSE QUE ELA TAMBÉM TINHA MUDADO. NA IDADE DELA, A GENTE NÃO CRESCE MAIS, ENVELHECE.


ENTÃO, COMO É QUE VOCÊ VIVE COM 8 HOMENS?
FICA TRANQÜILA, MÃE! SÃO TODOS HOMOSSEXUAIS.


HOMOSSEXUAIS??
EU DISSE AQUILO PARA TRANQÜILIZÁ-LA, E ACHO QUE, APESAR DO CHOQUE, ELA FICOU SOSSEGADA.


UM DIA EU ATÉ A PEGUEI ENSINANDO "EU TE AMO" EM PERSA AO FRANZ, QUE TINHA ACABADO DE ENCONTRAR UM IRANIANO.
DUSTAT DARAM, UU... ENTENDEU? UU...
DOSTAT DARAM.
NÃO! UU...

CONTAR 19 MESES EM ALGUNS DIAS NÃO É FÁCIL. A GENTE PRECISOU FALAR MUITO PARA RECUPERAR O TEMPO PERDIDO. ÀS VEZES AS NOSSAS CONVERSAS ERAM DESCOSTURADAS.

MAS CONTA, E O PAPAI, COMO VAI? QUE QUE ELE ANDA FAZENDO?

AH, ELE ESTÁ CUIDANDO DO GÁS NOS PRÉDIOS DE TEERÃ.

ISSO DEIXA ELE MEIO FRUSTRADO, VOCÊ SABE QUE ELE É ESPECIALISTA EM CONSTRUÇÃO DE USINAS DE AÇO, MAS CONSTRUIR EM TEMPOS DE GUERRA NÃO ADIANTA NADA.

PELO MENOS ELE ESTÁ FELIZ?

ATÉ QUE ESTÁ. VOCÊ FAZ MUITA FALTA, MAS ELE ESTÁ CONTENTE QUE VOCÊ MORE AQUI, LONGE DOS PROBLEMAS.

MÃE, CADÊ O SEU COLAR?

MINHA MÃE SEMPRE USAVA UM PINGENTE DE OURO QUE O PAPAI TINHA DADO PARA ELA DE 10 ANOS DE CASAMENTO.

DEIXEI NO IRÃ. SABIA QUE A GENTE NÃO TEM O DIREITO DE SAIR DO PAÍS COM OBJETOS DE VALOR?

?

MAIS TARDE, EU SOUBE QUE ERA MENTIRA.

NÃO GOSTOU DA COMIDA QUE EU FIZ PRA VOCÊ?

GOSTEI, CLARO. ADOREI. MAS JÁ ESTOU SATISFEITA.

ELA ESTAVA MENTINDO DE NOVO. DEPOIS DAQUELE DIA, NUNCA MAIS ME DEIXOU FAZER COMIDA.

OLHA SÓ, UMA CARTA DO SEU PAI. NÃO FUI EU QUE ABRI, FOI A ADUANA DE TEERÃ. ELES CONTROLAM TUDO!

NA CARTA, ELE SE ORGULHAVA DA VIDA TRANQÜILA QUE EU LEVAVA EM VIENA.

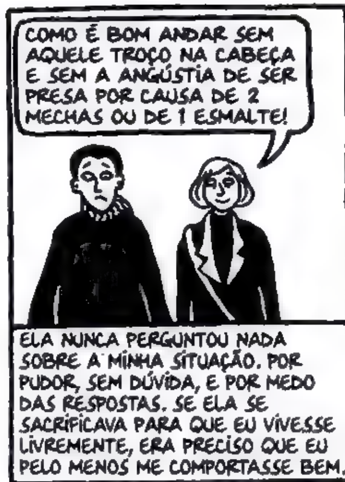
SE VOCÊ SOUBESSE!

TIVE A IMPRESSÃO DE QUE ELE NÃO SE DAVA CONTA DO QUE EU PENAVA.







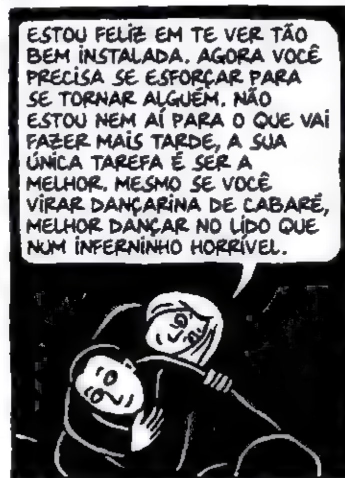



* CIDADE NAS MONTANHAS, PERTO DE TEERÃ.


















ALGUNS DIAS MAIS TARDE, NO CAFÉ HAWELKA.

ME DÁ UM CIGARRO.

!?

VAMOS, ABRA O JOGO. EU SEI QUE VOCÊ FUMA!

E O QUE TE FAZ ACHAR ISSO?

SINTO O CHEIRO, E VI UM MAÇO DE CAMEL NA SUA BOLSA!

VOCÊ MEXEU NAS MINHAS COISAS??

FAZIA MUITO TEMPO QUE EU MORAVA SOZINHA PARA ACEITAR ALGUÉM SE METENDO NA MINHA VIDA PRIVADA.

VAMOS, ME DÁ LOGO ESSE CIGARRO.

DECIDI DEIXAR PRA LÁ. EU SABIA QUE ELA IA EMBORA DALI A 20 DIAS E NÃO QUERIA ME ARREPENDER DE NADA.

PRONTO, TOMA O SEU CIGARRO.

TALVEZ SEJA IDIOTA FAZER ESSA PERGUNTA AGORA, MAS O QUE REALMENTE ACONTECEU COM AS FREIRAS?

FOI O QUE EU TE DISSE.

ELAS DISSERAM QUE OS IRANIANOS NÃO TINHAM A MENOR EDUCAÇÃO, E EU RESPONDI QUE ELAS ERAM TODAS PROSTITUTAS.

FEZ MUITO BEM!

NUMA SITUAÇÃO NORMAL, CERTAMENTE ELA TERIA ME DADO UMA BRONCA POR OFENDER OS OUTROS.

VÊ SE NÃO FAZ DE NOVO, HEIN?

CLARO QUE NÃO.

QUANDO VEMOS OS PAIS RARAMENTE, PERDOAMOS TUDO.









* COMO É GORDA!




* 150 EUROS.













PASSEI 27 DIAS AO LADO DELA. SABOREEI A COMIDA CELESTIAL DO MEU PAÍS, PREPARADA PELA MINHA MÃE. ERA BEM DIFERENTE DE MACARRÃO.


ELA FAZIA CAFUNÉ TODA NOITE PARA EU DORMIR.


CONVERSAR COM ELA ME ACALMAVA. FAZIA UM TEMPÃO QUE EU NÃO FALAVA COM ALGUÉM SEM TER QUE EXPLICAR A MINHA CULTURA.


NA VÉSPERA DA SUA PARTIDA.
QUERIDA, VÊ SE NÃO OFENDE A DOKTOR HELLER, HEIN?
PROMETIDO!


COMPRA UMAS FRUTAS, UNS LEGUMES. VOCÊ PRECISA SE ALIMENTAR BEM. NÃO É À TOA QUE SE DIZ "MENTE SÃ EM CORPO SÃO"!

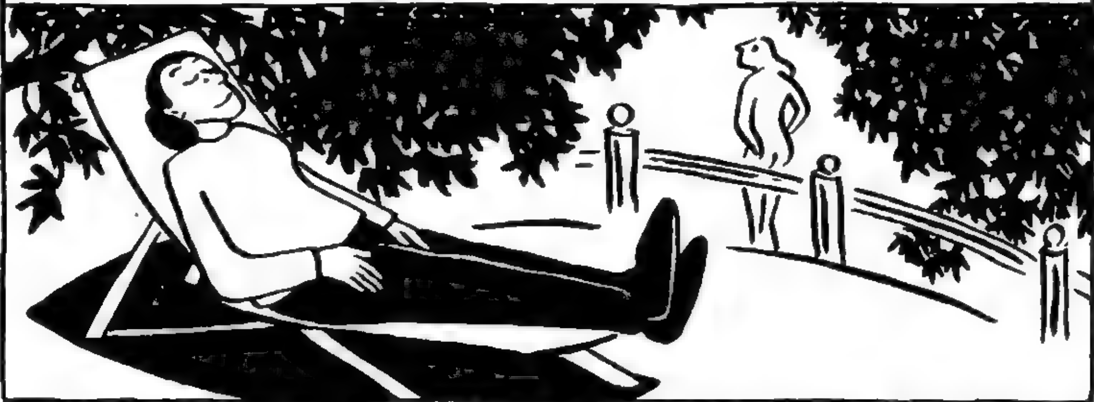

OLHA SÓ, FIZ UNS CROQUIS DAS ROUPAS QUE VI NAS VITRINES. VOU FAZER UMAS ROUPAS PRA VOCÊ. ESTÁ PRECISANDO.
DESDE A MINHA CHEGADA À ÁUSTRIA, EU NÃO TINHA COMPRADO NADA, E, COMO EU ESPICHEI, MINHAS ROUPAS NÃO SERVIAM MAIS.


DEPOIS VEIO O MALDITO DIA DA PARTIDA. EU ESTAVA TRISTE, MAS DE TODO MODO JÁ IA ME ACOSTUMANDO COM AS SEPARAÇÕES.


MAMÃE FOI EMBORA.
TENHO CERTEZA QUE ELA ENTENDEU A ANGÚSTIA DO MEU ISOLAMENTO, E MESMO QUE TENHA FEITO VISTA GROSSA, FINGINDO QUE NÃO PERCEBEU, DEIXOU UMA BAGAGEM AFETIVA QUE ME SUSTENTOU POR VÁRIOS MESES.

# ESCONDE-ESCONDE

A CASA DA FRAU DOKTOR HELLER ERA UMA VELHA MANSÃO CONSTRUÍDA POR SEU PAI, UM ESCULTOR BASTANTE CONHECIDO NOS ANOS 30. A VARANDONA QUE DAVA PARA O JARDIM ERA O MEU CANTO PREFERIDO. PASSEI MOMENTOS MUITO AGRADÁVEIS ALI.



SÓ OS COCÔS DO VICTOR, O CACHORRO DA FRAU DOKTOR HELLER, ATRAPALHAVAM ESSA HARMONIA.



ELE FAZIA COCÔ NA MINHA CAMA UMA VEZ POR SEMANA, EM MÉDIA.









EU QUASE SEMPRE ESQUECIA QUE ELE ESTAVA VELHO DEMAIS PARA APRENDER QUALQUER COISA.



TODOS OS MEUS AMIGOS TINHAM SAÍDO DO LICEU. A JULIE ESTAVA NA ESPANHA, O THIERRY E O OLIVIER TINHAM VOLTADO PRA SUÍÇA, E O MOMO TINHA SIDO EXPULSO. EU ESTAVA SOZINHA NA ESCOLA, MAS DAVA NA MESMA.





MINHA FALTA DE INTERESSE PELOS OUTROS ME DEIXAVA MAIS INTERESSANTE.

E ENTÃO, TUDO BEM, MARJANE?

TUDO, TUDO!

DESDE QUE VI A MINHA MÃE, EU NÃO PRECISEI DE MAIS NINGUÉM.

OU QUASE.

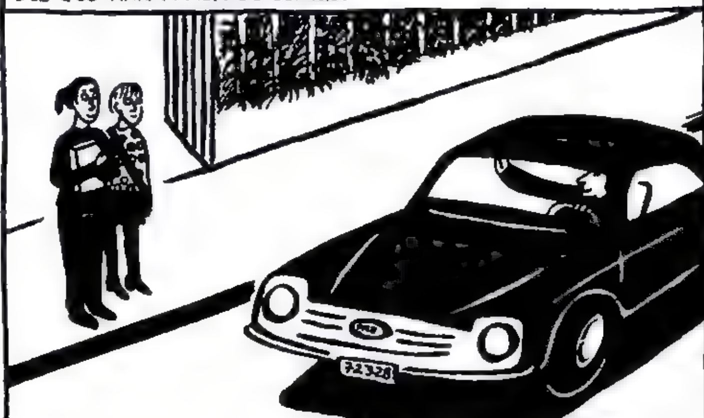
VAMOS VOLTAR JUNTAS?

NÃO! MEU NAMORADO VEM ME BUSCAR.





O NOME DELE ERA ENRIQUE. QUEM ME APRESENTOU FOI O DIETER, UM DOS QUE TINHAM MORADO COMIGO.







O ENRIQUE ERA MEIO AUSTRÍACO, MEIO ESPANHOL.




O ENRIQUE TINHA 20 ANOS E TOCAVA PIANO.

EU GOSTAVA MUITO DELE.

ACHO QUE VÃO UMAS 20 PESSOAS, VAI SER BACANA.

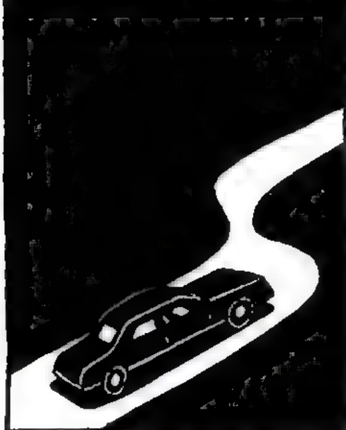
SÃO SEUS AMIGOS?

SÃO.

SABER QUE ELE TINHA AMIGOS ANARQUISTAS DE VERDADE SÓ REFORÇOU MEUS SENTIMENTOS EM RELAÇÃO A ELE.


"UMA FESTA DE REVOLUCIONÁRIOS ANARQUISTAS"! ISSO ME LEMBRAVA O ENGAJAMENTO E OS COMBATES DA MINHA INFÂNCIA NO IRÃ. AINDA POR CIMA, ME PERMITIA CONHECER MELHOR BAKUNIN.
ABAIXO A BURGUESIA!
VIVA BAKUNIN!
EU CONTAVA OS DIAS.

AFINAL CHEGOU O GRANDE DIA.



DEPOIS DE 1 HORA E MEIA NA ESTRADA, CHEGAMOS EM PLENA FLORESTA.



NOTEI DE LONGE UM BANDO DE ADULTOS SE PERSEGUINDO E GRITANDO:

TE PEGUEI!

VOCÊ NÃO ME PEGA!

ME AGARRA SE PUDER!

!?

QUE DECEPÇÃO... MEU ENTUSIASMO LOGO FOI SUBSTITUÍDO POR UM SENTIMENTO DE DESGOSTO E DESPREZO PROFUNDO.


ENTÃO ERAM ASSIM OS ANARQUISTAS?
E AÍ, QUE TAL?
...
NAQUELE INSTANTE PRECISO, MEU AMOR PELO ENRIQUE SOFREU UM DURO GOLPE.


VEM, VAMOS BRINCAR COM ELES.
...


VAMOS, A GENTE VAI SE DIVERTIR, VOCÊ VAI VER!
NÃO ESTOU MUITO A FIM DE FESTEJAR.
O ENRIQUE INSISTIU. ACABEI CEDENDO.


BRINCAMOS DE ESCONDE-ESCONDE.


DEPOIS JOGAMOS VÔLEI.

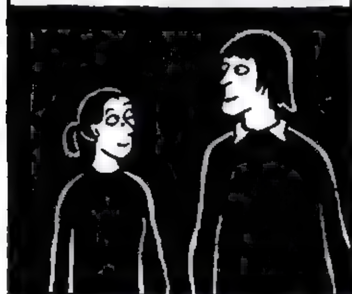

PARA TERMINAR A NOITADA, ASSAMOS UMAS LINGÜIÇAS, CANTANDO JANIS JOPLIN.
AS LINGÜIÇAS E A MÚSICA ESTAVAM BOAS... FIQUEI APAIXONADA DE NOVO.


DEPOIS NÓS ENTRAMOS NA CASA PARA DORMIR.

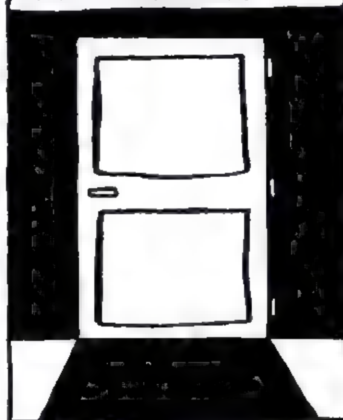

TCHAU, BOA NOITE.
TENHAM BONS SONHOS!
VAMOS DORMIR TODOS AQUI?
ME INCOMODAVA TER QUE DORMIR COM O ENRIQUE NA FRENTE DE TODAS AQUELAS PESSOAS. EU VINHA DE UMA CULTURA EM QUE ATÉ MESMO SE BEIJAR EM PÚBLICO ERA CONSIDERADO UM ATO SEXUAL.


MARJANE, ESSA É A INGRID.
PRAZER, MARJANE. LÁ EM CIMA TEM UM QUARTO. PODEM DORMIR LÁ, SE QUISEREM.
OBRIGADA, É MUITO GENTIL.

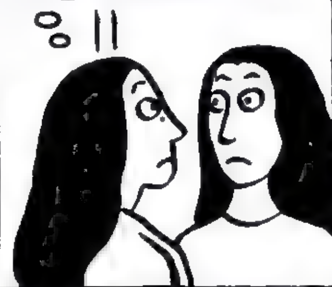

BONITA, A SUA NAMORADA.
EU SEI.
BOA NOITE, NAMORADOS.


ATÉ AQUELA NOITE, A MINHA RELAÇÃO COM O ENRIQUE ERA ESTRITAMENTE PLATÔNICA. CRESCI NUM PAÍS EM QUE SÓ SE CONSUMAVA O ATO SEXUAL DEPOIS DO CASAMENTO. PARA O ENRIQUE, ISSO NÃO ERA PROBLEMA. A GENTE SE VIRAVA COM BEIJINHOS TERNOS.


MAS NAQUELA NOITE ERA DIFERENTE. EU ME SENTIA PRONTA PARA PERDER A INOCÊNCIA.
NÃO ESTOU NEM AÍ SE NENHUM IRANIANO QUISER CASAR COMIGO. MORO NA EUROPA E VOU CASAR COM UM EUROPEU!


EU NÃO QUERIA MAIS SER UMA VIRGEM AMEDRONTADA.


INFELIZMENTE, NA MANHÃ SEGUINTE EU ESTAVA TÃO VIRGEM E AMEDRONTADA QUANTO NA VÉSPERA.
?
TAP TAP


NO ENTANTO, TENTEI FAZER O MELHOR QUE PODIA.
A CULPA É MINHA! COMO EU SOU FEIA! FOI POR ISSO QUE ELE NÃO ME QUIS, CLARO.
EU NÃO VIA OUTRA EXPLICAÇÃO.


SOU FEIA, FEDIDA, SOU UMA FEIOSA CHEIA DE PÊLOS!


FUI FALAR COM ELE.
?!!?
INGRID!
EU TINHA ACABADO DE ENCONTRAR OUTRA EXPLICAÇÃO: "ELE ESTAVA A FIM DA INGRID".


BOM DIA, MEU AMOR. NÃO QUIS TE ACORDAR. VOCÊ ESTAVA DORMINDO TÃO TRANQÜILAMENTE! TUDO BEM?
TUDO.


TENHO UMAS COISAS PRA FAZER. ATÉ JÁ.
ATÉ JÁ.


QUE TRISTEZA É ESSA?


EU SEI. VEM CÁ, TENHO QUE FALAR COM VOCÊ.
ELE VAI ME DIZER QUE VAI CASAR COM ESSA VELHA GORDA.


VEM...
ELE VAI ME DIZER QUE ELA É O GRANDE AMOR DA VIDA DELE, QUE ME VÊ COMO UMA IRMÃ.


MARJANE, EU TE ADORO. GRAÇAS A VOCÊ EU DESCOBRI UMA COISA MUITO IMPORTANTE.
PODE FALAR.


EU NÃO FALEI COM NINGUÉM. QUERIA DIVIDIR ESSE SEGREDO COM VOCÊ.
É VERDADE? VOCÊ NÃO CONTOU NEM MESMO PRA INGRID?
NÃO!


POIS É, ACHO QUE EU SOU HOMOSSEXUAL.
QUÊ? VOCÊ TAMBÉM?
ERA INCONCEBÍVEL. PRIMEIRO, OS CARAS QUE MORAVAM COMIGO, E AGORA MEU NAMORADO. ERA O CASO DE ACREDITAR QUE TODOS OS HOMENS QUE EU CONHECIA SE AMAVAM ENTRE SI.


SE NÃO DEU CERTO COM VOCÊ, NÃO VAI DAR CERTO COM NINGUÉM!


EU NUNCA SOUBE REALMENTE QUE EU ERA... VOCÊ ME TIROU TODAS AS DÚVIDAS.


NÃO É VOCÊ, EU JURO. TE ACHO BONITA, ATRAENTE, DOCE. SOU EU! TE JURO QUE SOU EU.

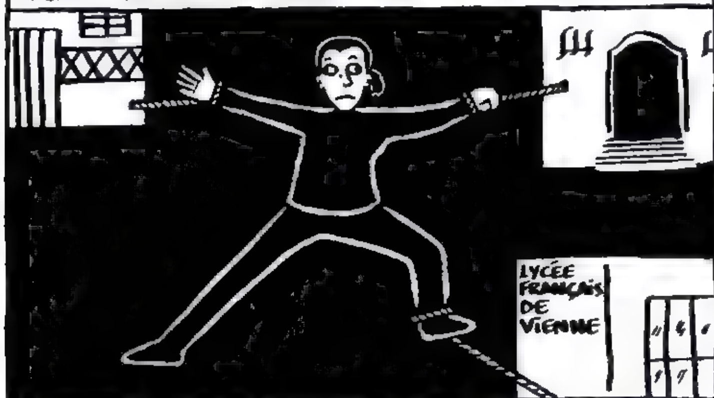

DE ALGUMA FORMA, ME TRANQÜILIZEI. ERA MAIS FÁCIL ADMITIR QUE ELE FOSSE GAY DO QUE ADMITIR QUE ELE PREFERISSE A INGRID OU ME ACHASSE FEIA.
FICO FELIZ POR VOCÊ.
QUE MAIS EU PODERIA RESPONDER?


JURA QUE NÓS VAMOS SER AMIGOS PARA SEMPRE.
JURO.
DEI MINHA PALAVRA, MAS ERA JOVEM DEMAIS PARA MANTÊ-LA. ESSE AMOR CASTO ME DEIXOU MAIS FRUSTRADA QUE REALIZADA. EU QUERIA AMAR E SER AMADA PRA VALER.



# LOVE STORY

PERDI O ENRIQUE DE VISTA, MAS FUI ADOTADA PELOS ANARQUISTAS AMIGOS DELE. MINHA VIDA ERA DIVIDIDA ENTRE ELES, O LICEU E A CASA DA FRAU DOKTOR HELLER.




A VIDA EM COMUNIDADE ERA ACOMPANHADA DO USO DE TODO TIPO DE ENTORPECENTE: MACONHA, HAXIXE...



EU PASSAVA OS FINS DE SEMANA CHAPADA, E DAVA PRA NOTAR ISSO NO MEU ROSTO.

YONNEL ARROUAS, MEU PROFESSOR DE FÍSICA, FICOU PREOCUPADO COMIGO.







EU SENTIA QUE ELE NÃO ACREDITAVA EM MIM, ACHAVA QUE ERA EXAGERO.

PERSISTI MESMO ASSIM. TINHA TANTA NECESSIDADE DE FALAR.



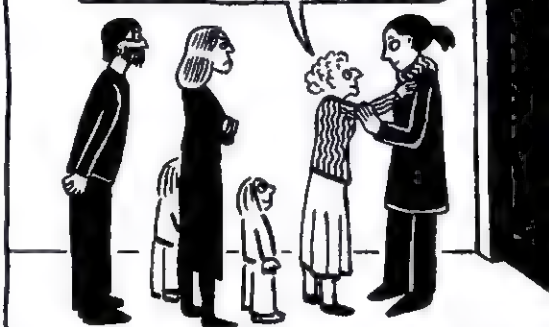

ACEITEI.

NA CASA DELE, FIQUEI BRINCANDO COM AS SUAS 2 GÊMEAS, JOHANNA E CAROLINE.




FALEI UM TEMPÃO COM A SRA. ARROUAS, MÃE DO MEU PROFESSOR, UMA FRANCESA DE ORIGEM JUDAICO-MARROQUINA.




MAS A GENTE NUNCA MAIS SE VIU. A MULHER DO YONNEL NÃO GOSTAVA DE MIM. DEVIA PENSAR QUE EU CONTAVA MENTIRAS. ENTÃO NUNCA MAIS FUI CONVIDADA PARA IR LÁ.


DEPOIS DA MINHA DECEPÇÃO AMOROSA COM O ENRIQUE, ENTENDI MELHOR A JULIE QUANDO FALAVA NOS EFEITOS NEFASTOS DE UM AMOR PLATÔNICO SOBRE A MÃE DELA. EU TINHA PERCEBIDO A NECESSIDADE DE UMA RELAÇÃO CARNAL. MAS, DEPOIS DAQUELE INCIDENTE, COMO FAZER? EU ME SENTIA AINDA MAIS FEIA E TINHA MENOS AUTOCONFIANÇA.


EIS QUE UM DIA UM ALUNO NOVO CHEGOU NA MINHA CLASSE. O NOME DELE ERA JEAN-PAUL. ELE ME AGRADAVA BASTANTE.
MARJANE, E SE A GENTE TOMASSE UM TRAGO NO FIM DE SEMANA?
VOCÊ E EU?


QUEM MAIS?
QUANDO?
ESTE FIM DE SEMANA. SÁBADO, POR EXEMPLO.
MARCAMOS UM ENCONTRO NO CAFÉ DA EUROPA, ÀS 6 DA TARDE.


PUS A MINHA ROUPA MAIS BONITA. ESTAVA TÃO ANIMADA QUE CHEGUEI 1 HORA ANTES.


ELE ATRASOU MEIA HORA.
ATÉ QUE ENFIM!


OI! QUE QUE VOCÊ ESTÁ LENDO?


AH, É VOCÊ? NEM TINHA PERCEBIDO.


ESTÁ AQUI FAZ TEMPO?
NÃO, ACABEI DE CHEGAR.


...
...


ELE REALMENTE ME AGRADAVA.
ENTÃO, TUDO BEM?
TUDO ÓTIMO! E COM VOCÊ?


COMIGO TUDO BEM. É QUE... ... SABE, EU TENHO UMA GRANDE CARÊNCIA DE AFETO.
?
EU ESPERAVA EMOCIONÁ-LO PARA QUE ELE PEGASSE NA MINHA MÃO, OSTENSIVAMENTE POSTA SOBRE A MESA, E DISSESSE: "NÃO FICA ASSIM, VOU SATISFAZER TODAS AS SUAS CARÊNCIAS".


EM VEZ DISSO, ELE DISSE:
TUDO DÁ CERTO PARA QUEM SABE ESPERAR.
?
NÃO ENTENDI MUITO BEM O QUE ELE ESTAVA TENTANDO ME DIZER.


... ENTÃO EU ESPEREI...


E DEPOIS DE QUINZE MINUTOS DE ESPERA...
OLHA, NÃO ENTENDI MUITO BEM A ÚLTIMA AULA DE MATEMÁTICA, SOBRE LOGARITMOS. VOU TE FAZER UMAS PERGUNTAS.
??!!!


EU TINHA QUE MANTER A DIGNIDADE. EXPLIQUEI TUDO MUITO NATURALMENTE.
O LOGARITMO DE 100, POR EXEMPLO, É IGUAL A 2, PORQUE $10^2$ É IGUAL A 100...


FICAMOS JUNTOS ATÉ AS 9 DA NOITE, FALANDO DE FUNÇÕES E DE TRIGONOMETRIA.
FOI MUITO LEGAL MESMO. OBRIGADO E ATÉ LOGO.


MAS O QUE QUE VOCÊ ACHAVA, SUA IDIOTA? QUE UM CARA COMO ELE PODIA SE INTERESSAR POR UMA GAROTA COMO VOCÊ?
QUE IMBECIL! COMO PUDE ME ILUDIR TANTO?

NO FIM DE SEMANA SEGUINTE, EU ESTAVA NA COMUNIDADE.




A INGRID, MINHA INIMIGA DO PASSADO, TINHA SE TORNADO UMA GRANDE AMIGA. ELA ME ENSINOU MEDITAÇÃO TRANSCENDENTAL. COM ELA, EU PASSAVA MEU TEMPO MEDITANDO...



... OU DELIRANDO.

NEM SEMPRE ERA BOM, MAS EU PREFERIA DISPARADO ME ENTEDIAR COM ELA A SUPORTAR MINHA SOLIDÃO E MINHAS DECEPÇÕES.


POUCO A POUCO, ME TRANSFORMEI NO RETRATO DE DORIAN GRAY. QUANTO MAIS O TEMPO PASSAVA, MAIS EU FICAVA MARCADA.


MAS ALGUMAS PESSOAS GOSTAVAM DESSA DECADÊNCIA. FOI ASSIM QUE EU ENCONTREI O PRIMEIRO GRANDE AMOR DA MINHA VIDA.
EI! MARJANE!


ERA O MARKUS. ESTAVA NO 3º ANO, SEÇÃO LITERÁRIA. PELO MENOS ELE NÃO QUERIA FALAR COMIGO POR CAUSA DE PROBLEMAS DE MATEMÁTICA.
O QUE VOCÊ VAI FAZER SÁBADO?
VOU VISITAR MEUS AMIGOS NO INTERIOR. POR QUÊ?


QUE TAL IR NUMA BOATE?
CLARO, POR QUE NÃO?


DESSA VEZ, NÃO FIZ ESFORÇO NENHUM: NÃO PUS MINHA ROUPA BONITA E CHEGUEI COM 1 HORA DE ATRASO.
EU JÁ TINHA DESISTIDO, ACHAVA QUE VOCÊ NÃO VINHA MAIS. ESTOU FELIZ QUE TENHA VINDO. QUER DANÇAR?
NÃO, NÃO GOSTO. ALIÁS, NÃO GOSTO DE BOATES.


MESMO ASSIM, FOMOS DANÇAR.
VOCÊ ESTÁ LINDA HOJE!
COMO É FALSO.
FORA O FATO DE SERMOS FILHOS ÚNICOS, A GENTE NÃO TINHA NADA EM COMUM. EU NÃO ESTAVA À VONTADE.


FELIZMENTE ESSA SITUAÇÃO PATÉTICA NÃO DUROU MUITO. A BOATE FECHAVA ÀS 2H30 DA MANHÃ.
SE VOCÊ QUISER, TE LEVO PRA CASA, MAS ANTES PRECISO ENCHER O TANQUE. VAMOS DIVIDIR?
VAMOS.
NADA MAIS ME IMPRESSIONAVA. ATÉ PAGAR A GASOLINA PARA QUE O MEU CAVALHEIRO ME LEVASSE PRA CASA ME PARECIA TOTALMENTE NORMAL.


O QUE EU ADORO EM VOCÊ É O SEU LADO REBELDE E A SUA LANGUIDEZ NATURAL.
OBRIGADA.


ENTÃO...
AS COISAS SEMPRE ACONTECEM QUANDO A GENTE MENOS ESPERA. FOI A FELICIDADE.


ENFIM EU TINHA UM AUTÊNTICO NAMORADO. ESTAVA REALIZADA. UMA NOITE, NA CASA DO MARKUS...
VOU ESCREVER UMA PEÇA DE TEATRO.
PUXA, EU ADORARIA PARTICIPAR.


E DE REPENTE...
WAS MACHT SIE HIER? SIE MUSS RAUSGEHEN!
ERA A MÃE DELE. O MARKUS NÃO TINHA PAI. ELA ACHAVA QUE EU NÃO ENTENDIA ALEMÃO. DIZIA QUE EU DEVIA IR "RAUS", PRA FORA.


JÁ TINHAM GRITADO ESSA PALAVRA AMEAÇADORA NO METRÔ.
DU SCHEISSAUSLÄNDERIN, GEH RAUS!
UM VELHO É QUE TINHA ME DITO: "FORA, ESTRANGEIRA SUJA!". EU JÁ TINHA OUVIDO NUMA OUTRA OCASIÃO, NA RUA. MAS TENTAVA DAR RISADA. ACHAVA QUE ERA UMA REAÇÃO DE UNS COITADOS.


MAS ALI ERA DIFERENTE. NÃO SE TRATAVA DE UM VELHO DESTRUÍDO PELA GUERRA, NEM DE UM JOVEM IDIOTA. ERA A MÃE DO MEU NAMORADO QUE ME AGREDIA. ELA DIZIA QUE EU ABUSAVA DO MARKUS E DA SITUAÇÃO DELE PARA OBTER UM PASSAPORTE AUSTRÍACO. QUE EU ERA UMA FEITICEIRA.
ACHO QUE ELA NUNCA TINHA SE OLHADO NO ESPELHO.


LASS UNS IN RUHE!
MANDOU QUE EU DEIXASSE ELA E O FILHO EM PAZ.


RAUS! ICH SAGE RAUS!!
DEPOIS ME PÔS PRA FORA.


VAI PRA CASA. AMANHÃ EU VOU TE VER LÁ.
O MARKUS DEVIA SOFRER BEM MAIS QUE EU. ELE TINHA QUE SACRIFICAR A RELAÇÃO COM A MÃE PARA CONTINUAR A ME VER. EU NÃO QUERIA PIORAR A SITUAÇÃO. ENTÃO FIQUEI QUIETA.










* ISTO AQUI NÃO É NENHUM BORDEL.







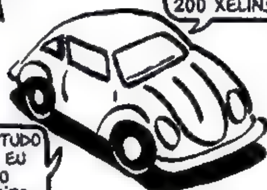






* EU TINHA ACABADO DE LER OS "3 ENSAIOS SOBRE A TEORIA DA SEXUALIDADE".

O MARKUS E EU NÃO SABÍAMOS AONDE IR. VOLTA E MEIA A GENTE IA PARA O CARRO DELE, ONDE FUMÁVAMOS UNS BASEADOS PARA NOS DISTRAIR.




DESCI. ESTAVA COM MUITO, MUITO MEDO. ERA A PRIMEIRA VEZ QUE PUNHA OS PÉS NUM LUGAR TÃO SÓRDIDO.




MAS NÃO TINHA PROBLEMA. AFINAL DE CONTAS, ESTAVA FAZENDO AQUILO PARA O MEU AMOR.












O MARKUS ESTAVA ORGULHOSO DE MIM. TÃO ORGULHOSO QUE CONTOU PRO LICEU TODO QUE A NAMORADA DELE TINHA UM CONTATO NO CAFÉ CAMERA.



EIS COMO, POR AMOR, COMECEI MINHA CARREIRA DE PASSADORA DE DROGAS. EU NÃO TINHA SEGUIDO OS CONSELHOS DA MINHA MÃE? DAR O MELHOR DE MIM? NÃO ERA MAIS UMA SIMPLES JUNKIE, ERA A TRAFICANTE OFICIAL DO MEU LICEU.



# O CROISSANT

FELIZMENTE, MINHA EDUCAÇÃO SÓLIDA IMPEDIU QUE EU ME PERDESSE TOTALMENTE. MESMO SENDO TRAFICANTE, EU CONTINUAVA A ESTUDAR SERIAMENTE. ERA O FIM DO 2º ANO. EU IA FAZER A PROVA DE FRANCÊS DO BAC.*




QUANDO EU REPASSAVA A MATÉRIA COM OS OUTROS, ME DAVA CONTA DE QUE AINDA TINHA QUE ESTUDAR MUITO. SERIA PRECISO UM MILAGRE PARA PASSAR.

E ESSE MILAGRE ACONTECEU NUMA NOITE DE JUNHO, ENQUANTO EU DORMIA.

EI, MARJI! O TEMA DA PROVA VAI SER "A ESCRAVIDÃO DOS NEGROS", DE MONTESQUIEU.

* NO SISTEMA EDUCACIONAL FRANCÊS, A PROVA DE FRANCÊS DO BAC, EXAME DE CONCLUSÃO DO ENSINO MÉDIO, UMA ESPÉCIE DE VESTIBULAR, É APLICADA 1 ANO ANTES DAS DEMAIS. (N. T.)

NO DIA SEGUINTE EU LIGUEI PARA A MINHA MÃE,



QUE CHAMOU DEUS, QUE POR SUA VEZ MANDOU UM RECADO AO EXAMINADOR.



TODA VEZ QUE EU PEDI À MINHA MÃE PARA REZAR POR MIM, MEU DESEJO SE REALIZOU.

VOCÊ GOSTA DO SÉCULO 18?

SIM.



GOSTA DE MONTESQUIEU?

SIM.



TEM 30 MINUTOS PARA PREPARAR O TEMA "A ESCRAVIDÃO DOS NEGROS".



TIREI 17/20, A MELHOR NOTA DA ESCOLA.

DEPOIS CHEGOU O VERÃO. PARA FALAR A VERDADE, EU NÃO GANHAVA NADA TRAFICANDO, JÁ QUE FAZIA ISSO MAIS PARA SER ÚTIL. ENTÃO COMECEI A PROCURAR PEQUENOS TRABALHOS.



ÀS VEZES ERA CHATO,




ÀS VEZES DIVERTIDO.



UM DIA EU VI UM ANÚNCIO NO JORNAL: "CAFÉ PROCURA GARÇONETE. EXIGEM-SE 3 LÍNGUAS EUROPÉIAS".






* MENTIRA.

O CAFÉ SOLE FICAVA NO MELHOR BAIRRO DE VIENA, ME PAGAVAM DIREITO, MAS NEM SEMPRE ERA FÁCIL COM OS CLIENTES. ÀS VEZES, DAVA VONTADE DE DAR UNS TAPAS NELES.




PELO MENOS EU TINHA UMA ALIADA, A SVETLANA, A COZINHEIRA IUGOSLAVA.







* ESCALOPE À VIENENSE.




ELA ME FAZIA DAR MUITA RISADA. GRAÇAS A ELA, EU CONSEGUI CONTINUAR A TRABALHAR LÁ SEM TER QUE FERIR A VIRILIDADE DE ALGUNS HOMENS.


EU ESTAVA TÃO OCUPADA QUE NEM PERCEBI QUE AS AULAS TINHAM RECOMEÇADO.
MARJANE SATRAPI! O DIRETOR QUER FALAR COM VOCÊ.


VI QUE VOCÊ TEVE O MELHOR RESULTADO NA PROVA DE FRANCÊS. MEUS PARABÉNS.
SENTE-SE.
OBRIGADA, SENHOR.


NOTE QUE O USO DE CERTAS SUBSTÂNCIAS NÃO TEM OS MESMOS EFEITOS EM TODAS AS PESSOAS. EM ALGUNS INDIVÍDUOS, AS CONSEQÜÊNCIAS PODEM SER DEPLORÁVEIS.


VOU ME EXPLICAR. TEMOS UM VERDADEIRO PROBLEMA COM O CONSUMO DE CANNABIS NESTE LICEU.


AQUELE OU AQUELA QUE FORNECER CANNABIS AOS ALUNOS PODE RECEBER UMA PUNIÇÃO SEVERA.


VOCÊ É INTELIGENTE. CONTO COM VOCÊ PARA NÃO SER OBRIGADO A ALERTÁ-LA PELA SEGUNDA VEZ.
NÃO, O SENHOR NÃO SERÁ OBRIGADO A FAZER ISSO.


LEMBRE-SE, SATRAPI, CONTO COM VOCÊ!
SIM, SIM.
FIQUEI COM MUITO MEDO. FOI O FIM DA MINHA CARREIRA.

EU NÃO VENDIA MAIS DROGAS, CLARO, MAS PASSEI A CONSUMIR CADA VEZ MAIS. NO COMEÇO, O MARKUS FICOU MUITO IMPRESSIONADO,




DEPOIS BANCOU O MORALISTA,




E AFINAL SE DISTANCIOU DE MIM.



O LADO DECADENTE QUE ANTES TINHA AGRADADO TANTO O MARKUS ACABOU DEIXANDO-O MUITO INCOMODADO.

PRECISO DIZER QUE EU FUMAVA BASEADOS DEMAIS. TINHA SONO O TEMPO TODO E ADORMECIA COM FREQÜÊNCIA.



















PASSEI O RESTO DO ANO ESCOLAR NESSE ESTADO, MAS, GRAÇAS ÀS CARTAS REGISTRADAS QUE MINHA MÃE ENVIAVA TODOS OS DIAS A DEUS, BEM OU MAL CONSEGUI PASSAR NOS EXAMES. FIQUEI MAIS TRANQÜILA.

ESTÁVAMOS EM 1988. O MARKUS TINHA COMEÇADO A ESTUDAR TEATRO. EU ESTAVA INSCRITA NA FACULDADE DE TECNOLOGIA, MAS NUNCA IA LÁ.

NÃO QUER DAR UMA VOLTA?

NÃO TENHO TEMPO, AS PROVAS SÃO NA SEMANA QUE VEM.

NAQUELE MESMO ANO, TOMEI CONSCIÊNCIA DE QUE O PRESIDENTE DA ÁUSTRIA SE CHAMAVA KURT WALDHEIM.



ATRAVÉS DO MARKUS, CONHECI OUTROS ESTUDANTES. SEMPRE ÍAMOS DISCUTIR POLÍTICA NO CAFÉ HAWELKA.

É A VOLTA DO NAZISMO. É GRAVÍSSIMO.

NÃO VAMOS EXAGERAR. O WALDHEIM FOI ELEITO HÁ 1 ANO E MEIO. SE ELE TIVESSE FEITO MUDANÇAS RADICAIS, A GENTE SABERIA.

COMO VOCÊ DIZ UMA COISA DESSAS? VAMOS DO SOCIALISMO PARA O NAZISMO.

PESSOALMENTE, EU NÃO CONSTATAVA ESSA DIFERENÇA. A PRIMEIRA VEZ QUE VI SKINHEADS FOI EM 1984. NA ÉPOCA, EU NEM SABIA O QUE ERA ISSO. ALÉM DO MAIS, FALAVA POUQUÍSSIMO ALEMÃO. ENTÃO NÃO ENTENDI DIREITO O QUE ELES QUERIAM. PARECIAM HOSTIS, MAS DEPOIS DE TER CRESCIDO AO LADO DOS GUARDIÃES DA REVOLUÇÃO, EU SABIA ME VIRAR NESSE TIPO DE SITUAÇÃO...

BAIXEI A CABEÇA.

E NUNCA REPAREI QUE ESTAVAM MAIS NUMEROSOS.

BABACA TEM EM QUALQUER LUGAR. VOCÊS ACHAM QUE NO MEU PAÍS NÃO TEM DISSO? LÁ ELES SÃO 10 VEZES MAIS FEROZES. ELES MATAM QUEM NÃO PENSA COMO OS DIRIGENTES!

INTERESSANTE TER UMA OPINIÃO EXTERNA.

É MESMO...


ESSES ESTUDANTES, ASSIM COMO A MAIORIA DOS JOVENS VIENENSES NESSE PERÍODO, ERAM MUITO POLITIZADOS. DE VEZ EM QUANDO PROTESTAVAM CONTRA O GOVERNO. ÀS VEZES EU IA COM ELES.


DIZIAM QUE OS VELHOS NAZISTAS ENSINAVAM "MEIN KAMPF" EM CASA AOS NEONAZISTAS DESDE O INÍCIO DOS ANOS 80 E QUE LOGO HAVERIA UMA ASCENSÃO DA EXTREMA DIREITA NA EUROPA INTEIRA.


É ABSURDO QUE AS PESSOAS SEJAM TÃO COVARDES. E OLHA QUE ESTAMOS EM VIENA. IMAGINA COMO DEVE SER LÁ NO TIROL!
EU JÁ FUI AO TIROL, E ACHEI ELES MUITO LEGAIS.


O PAI DA MINHA AMIGA ATÉ FEZ UM PORTA-RETRATOS PRA MIM...


É PORQUE VOCÊ É MENINA. SE FOSSE UM MENINO DE CABELO ENROLADO E UM POUCO MAIS MORENO, NÃO SERIA ASSIM.
EU ME PERGUNTAVA SE ELES ESTARIAM SENTADOS AO MEU LADO SE EU FOSSE UM MENINO MORENO DE CABELO ENROLADO.


O MARKUS NÃO PARTICIPAVA DE NADA. FICAVA ESCREVENDO A SUA PEÇA DE TEATRO.
NÃO VEM COM A GENTE?
HÃ... NÃO! ESTOU TRABALHANDO, NÃO TENHO TEMPO.


AINDA POR CIMA, NÃO ADIANTA NADA. O WALDHEIM FOI ELEITO DEMOCRATICAMENTE. É A VONTADE DO POVO.
TCHRRI TCHRRI


E A SUA CONSCIÊNCIA? COMO É QUE FICA A SUA CONSCIÊNCIA?


EU ESCREVO. CULTURA E EDUCAÇÃO SÃO ARMAS FATAIS CONTRA TODO TIPO DE INTEGRISMO. BASTA EDUCAR AS PESSOAS, PARA QUE ELAS NÃO VOTEM MAIS NOS NAZISTAS.


É, OS INTELECTUAIS SÃO PRECIOSOS DEMAIS PARA PERDER TEMPO GRITANDO!
NADA A VER...


DE QUALQUER MANEIRA, É A COVARDIA DE PESSOAS COMO VOCÊ QUE DÁ AOS DITADORES A POSSIBILIDADE DE SE INSTALAR!
ESSAS BRIGAS MARCARAM O COMEÇO DO FIM DA NOSSA HISTÓRIA.

MAS TANTO ELE COMO EU TENTAMOS SALVAR A RELAÇÃO. JÁ FAZIA QUASE 2 ANOS QUE ESTÁVAMOS JUNTOS. NA VÉSPERA DO MEU ANIVERSÁRIO...

UMA AMIGA ME CHAMOU PARA IR A GRAZ.

TUDO BEM.

VAI FICAR CHATEADO SE EU NÃO PASSAR O MEU ANIVERSÁRIO COM VOCÊ?

DE JEITO NENHUM.

ISSO VAI TE FAZER BEM.

AFINAL DE CONTAS, ESSA TEMPORADA VINHA A CALHAR. TALVEZ SALVASSE O CASAL.

VOCÊ VAI FICAR COM SAUDADES, VOCÊ VAI VER...

BOM, HOJE VOU DORMIR NA SUA CASA, AMANHÃ MEU TREM SAI ÀS 7H30.

PERA AÍ. VOCÊ ESTÁ MAIS PERTO DA ESTAÇÃO DO QUE EU. SE DORMIR LÁ, VAI PERDER O TREM.

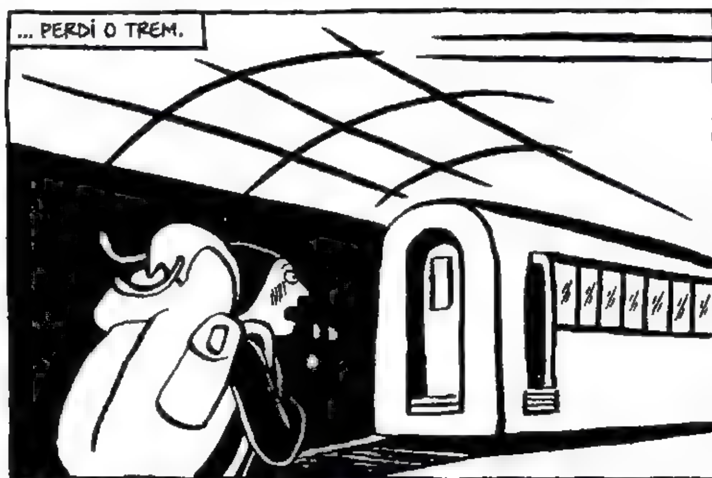
É, TEM RAZÃO.

QUANDO VOCÊ VOLTAR, A GENTE COMEMORA JUNTOS.

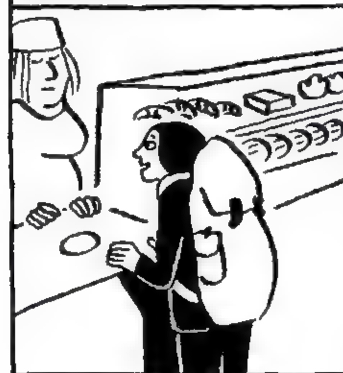

ENTÃO EU DORMI EM CASA,
E NA MANHÃ SEGUINTE...
7.15






... PERDI O TREM.


DEVE SER UM SINAL DO DESTINO PARA QUE EU FESTEJE MEUS 18 ANOS COM ELE.


TIVE UMA IDÉIA ENGENHOSA: "VOU FAZER UMA SURPRESA PARA ELE: LEVAR UNS CROISSANTS QUENTES".


É, EU SOU UMA GAROTA MUITO LEGAL MESMO!


GIREI DELICADAMENTE A CHAVE NA FECHADURA, PARA NÃO ACORDÁ-LO E FAZER UMA SURPRESA.









PARECIA UM FILME AMERICANO RUIM. UM DESSES FILMES EM QUE O HOMEM SURPREENDIDO SE ENROLA NO LENÇOL POR PUDOR E DIZ:
















ASSIM, SOB AS ORDENS DO CRÁPULA DO MARKUS, DESINFETEI. NUNCA MAIS O VI DE NOVO.

# O VÉU
























ONDE ESTAVA A MINHA MÃE, PARA ME FAZER CAFUNÉ?

ONDE ESTAVA A MINHA AVÓ, PARA ME DIZER QUE EU ARRUMARIA NAMORADOS ÀS DÚZIAS?

ONDE ESTAVA O MEU PAI, PARA CASTIGAR O RAPAZ QUE OUSOU FAZER MAL À FILHA DELE? ONDE?


NAQUELE QUARTO TUDO EVOCAVA O MARKUS. EU NÃO AGÜENTAVA MAIS.
ENTÃO ME VESTI,


PEGUEI MINHA BOLSA,


MEU PASSAPORTE, A PASSAGEM DE AVIÃO QUE GANHEI DOS MEUS PAIS PARA VISITÁ-LOS NO NATAL E UM POUCO DE DINHEIRO.


AONDE VOCÊ VAI ASSIM?
ADEUS!
VOCÊ NÃO VAI SAIR DESSA TÃO FACILMENTE!


VÁ SE FODER.


LADRA! VOU CHAMAR A POLÍCIA! VOU FAZER ISTO E AQUILO...
CLAC




ERA O DIA 22 DE NOVEMBRO. O DIA DO MEU ANIVERSÁRIO. ESTAVA UM PUTA FRIO. FIQUEI NUM BANCO, IMÓVEL... OLHEI AS PESSOAS INDO TRABALHAR...


... DEPOIS VOLTANDO...

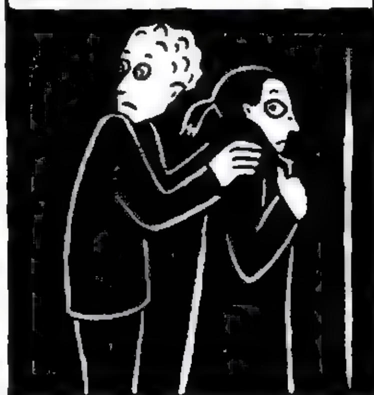

E À NOITE...
MINHA AVÓ SEMPRE DIZIA: "A NOITE É BOA CONSELHEIRA".


DE FATO, A NOITE ME ESCLARECEU MUITOS PONTOS. TIVE UMA REVELAÇÃO.
O MARKUS É UM BABACA.


TODAS AS VEZES QUE, DIZENDO NÃO TER ONDE ESTACIONAR, ELE ME FAZIA DESCER NO CAFÉ CAMERA...


... ELE SABIA QUE DE VEZ EM QUANDO A POLÍCIA DAVA UMAS BATIDAS LÁ.
ELE NÃO SE INCOMODARIA SE EU FOSSE PRESA.


E QUANDO A MEGERA DA MÃE DELE GRITOU COMIGO...


... ELE PODERIA TER ME DEFENDIDO EM VEZ DE ME MANDAR VOLTAR PRA CASA!...


... SEM FALAR DA PRIMEIRA VEZ QUE FOMOS JUNTOS À BOATE, QUANDO ELE ME PEDIU PARA PAGAR A GASOLINA E, COM A GASOLINA PAGA, DISSE PARA MIM:
O QUE EU ADORO EM VOCÊ É O SEU LADO REBELDE E A SUA LANGUIDEZ NATURAL.
SUBMISSO COMO ERA, ELE DEVIA SE IDENTIFICAR COM O MEU ASPECTO REBELDE.


COMO EU PUDE SER TÃO CEGA? QUE RELAÇÃO? QUE AMOR? QUE APOIO? **QUE BABACA!!!**


ELE ME DIZIA QUE A MÃE TINHA CORTADO A MESADA.


NÃO SEI O QUE FAZER. A FACULDADE COMEÇA DAQUI A 1 MÊS, SE EU COMEÇO A TRAMPAR AO MESMO TEMPO, VOU LEVAR 10 ANOS PARA TERMINAR OS ESTUDOS.
NÃO FICA ASSIM, EU TENHO UMAS ECONOMIAS.


ASSIM, TODO O DINHEIRO QUE MEUS PAIS TINHAM MANDADO, COM O QUAL EU DEVERIA VIVER DURANTE 1 ANO, FOI GASTO EM 3 MESES.
A CONTA?
DEIXA COMIGO!


NÃO É POSSÍVEL. A MÃE GOSTAVA DEMAIS DELE PARA CORTAR A MESADA. TENHO CERTEZA QUE ELA DAVA UMA GRANA PRA ELE. ELE DEVIA TORRAR TUDO COM ELA.
AQUELA PUTA


EU ESTAVA FICANDO COMPLETAMENTE LOUCA.


HOJE EM DIA, COM A DISTÂNCIA, EU NÃO O CULPO TANTO. O MARKUS TINHA UMA HISTÓRIA, UMA FAMÍLIA, AMIGOS. EU SÓ TINHA A ELE. EU QUERIA QUE ELE FOSSE AO MESMO TEMPO MEU NAMORADO, MEU PAI, MINHA MÃE, O DUPLO DE MIM MESMA.
EU PROJETEI TUDO NELE. CLARO QUE NÃO ERA FÁCIL PARA UM GAROTO DE 19 ANOS.


QUE DESGRAÇA.
PASSEI MINHA PRIMEIRA NOITE NA RUA. A PRIMEIRA DE TANTAS OUTRAS...







DURANTE QUASE 1 MÊS, VIVI NESTE RITMO: PROSTRADA À NOITE, E DE DIA ME DEIXANDO LEVAR ATRAVÉS DE VIENA PELO SONO E PELO BONDE.


MINHAS ECONOMIAS LOGO SE ACABARAM. EU NÃO TINHA MAIS NEM UM TOSTÃO.


É INCRÍVEL COMO A GENTE PODE PERDER A DIGNIDADE TÃO RÁPIDO. ME PEGUEI FUMANDO BITUCAS,


PROCURANDO COMIDA NAS LIXEIRAS,
EU, QUE ANTES NEM SEQUER PROVAVA DO PRATO DOS OUTROS.

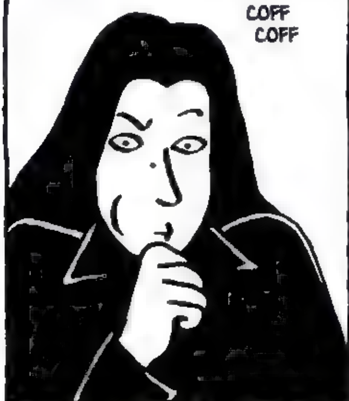

LOGO FUI RECONHECIDA E EXPULSA DE TODOS OS BONDES.


ENTÃO TIVE QUE ENCONTRAR UM LUGAR BEM ESCONDIDO PARA DORMIR À NOITE. AS MADRUGADAS NA RUA PODIAM ACABAR MUITO MAL PARA A MENINA QUE EU ERA.
EU NÃO TINHA NINGUÉM. TODA A MINHA EXISTÊNCIA TINHA SIDO PLANEJADA EM TORNO DO MARKUS. FOI CERTAMENTE POR ISSO QUE COMECEI A VAGAR ASSIM.


ERA IMPENSÁVEL VOLTAR PARA A CASA DA ZOZO.
NÃO ESTOU NEM AÍ. NOSSO APARTAMENTO É MINÚSCULO.


OU DA INGRID.
VOCÊ NOS DEIXOU PRA LÁ POR CAUSA DE UM CARA QUE NEM VALIA A PENA.


QUANTO À FRAU DOKTOR HELLER, NEM É PRECISO FALAR DELA. A MEUS OLHOS, ELA REPRESENTAVA O MAL ABSOLUTO.


FIQUEI MAIS DE 2 MESES NA RUA EM PLENO INVERNO.
COFF COFF


ESTAVA FRIO DEMAIS.
RUF COF COF


FIQUEI DOENTE.
TXIM TXIM


COMECEI A TOSSIR UM POUCO,
RRRM CREEU COF

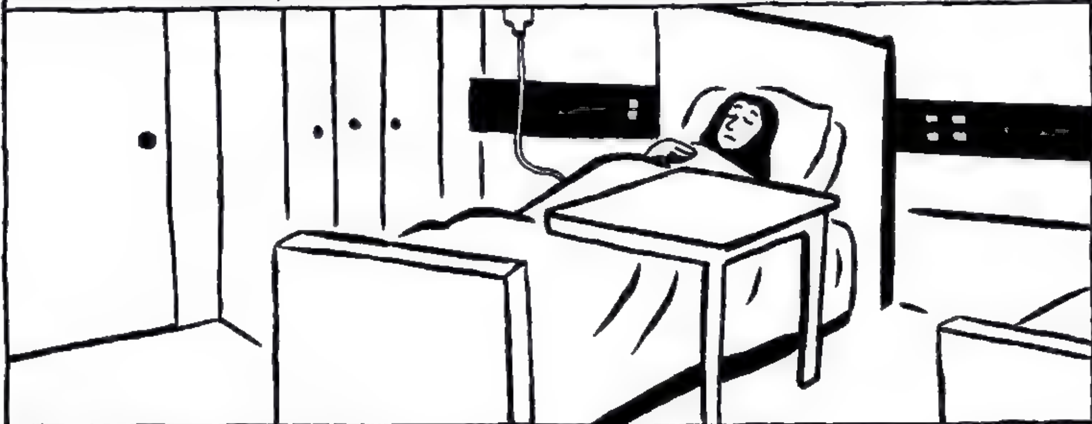

DEPOIS UM POUCO MAIS,
MPF COFF COF


DEPOIS UM POUCO MAIS FORTE,
CROPF CROF

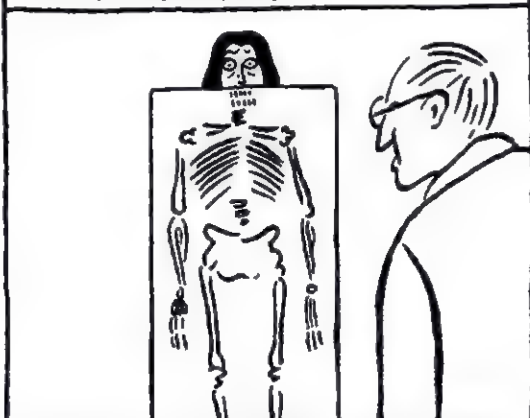

MINHA TOSSE FICOU CONTÍNUA,
CRA CRA

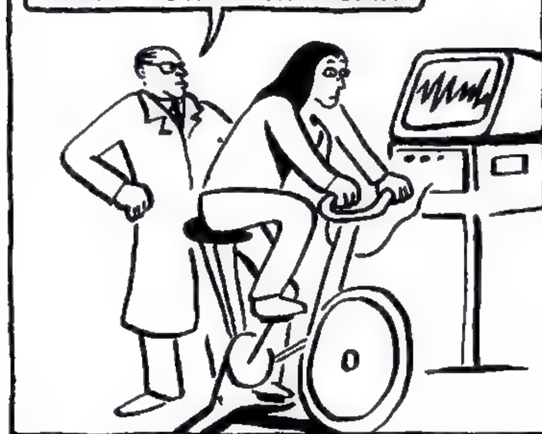

ATÉ EU CUSPIR SANGUE,
COF REEU

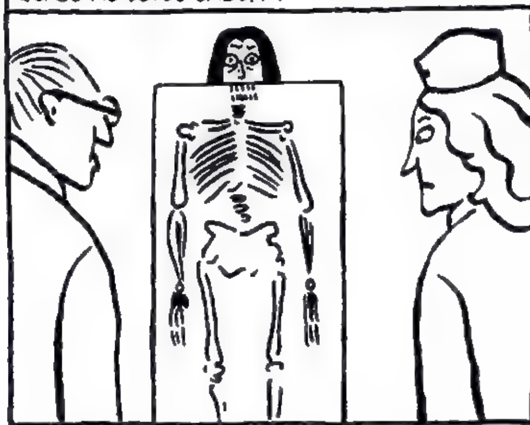

E POR FIM...


ACORDEI NUM HOSPITAL. FOI UM VERDADEIRO MILAGRE. SE EU TIVESSE DESMAIADO DURANTE A NOITE, NINGUÉM TERIA PERCEBIDO, E O FRIO GLACIAL NÃO TERIA PERMITIDO QUE EU CONHECESSE O MEU DESTINO.


EU VIVI UMA REVOLUÇÃO QUE ME FEZ PERDER UMA PARTE DA FAMÍLIA.
SOPRA, SOPRA.


SOBREVIVI A UMA GUERRA QUE ME AFASTOU DO MEU PAÍS E DOS MEUS PAIS...


PEDALE O MAIS RÁPIDO QUE CONSEGUIR.


... E FOI UMA BANAL HISTÓRIA DE AMOR QUE QUASE ME LEVOU EMBORA.


O SEU QUADRO É SATISFATÓRIO. FIZEMOS UM CHECK-UP COMPLETO.


POIS É, VOCÊ NÃO SE CUIDOU E FEZ VÁRIAS BRONQUITES. ESTÁ PROIBIDA DE FUMAR. UM SÓ CIGARRO, E VOCÊ CORRERÁ SÉRIO RISCO.


ONDE MORA?
NO IRÃ.
NO IRÃ?
É, QUER DIZER, NA VERDADE EU NÃO TENHO ENDEREÇO EM VIENA.


POSSO DAR UMA LIGADA?
TOME CUIDADO.


DE REPENTE, ME LEMBREI DAQUELA CONVERSA COM A MINHA MÃE.
SABE QUE A ZOZO ME DEVE 3 MIL XELINS? QUANDO PRECISAR, SE VOCÊ TIVER CORAGEM, PODE IR LÁ PEGAR.
VOU VER.


MESMO NÃO SENDO FÁCIL LIGAR PARA A ZOZO, EU NÃO TINHA ESCOLHA. NÃO ME RESTAVA NEM SEQUER UM GROSCHEN.
CERTO, PASSO ESTA TARDE.


O HOSPITAL TINHA ME DADO ROUPAS LIMPAS. EU ESTAVA APRESENTÁVEL.


OI.
OI.

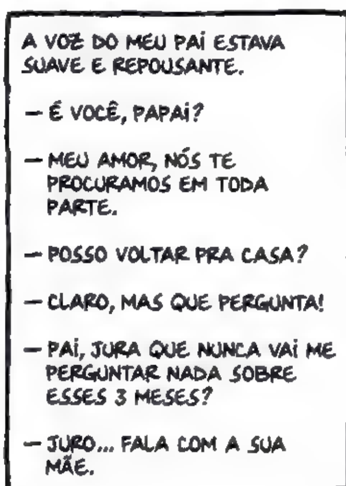

VOCÊ CRESCEU, HEIN? ONDE ESTAVA? O SEU TIO MASSUD VEIO DA ALEMANHA PARA TE PROCURAR.
MEU TIO?
É, O SEU TIO! ELE MOVEU CÉUS E TERRAS PARA TE ACHAR.

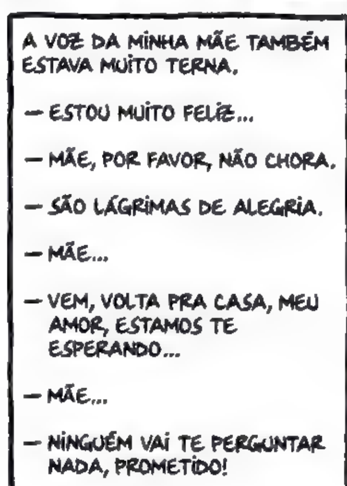

OS SEUS PAIS TAMBÉM. JÁ ME LIGARAM 10 VEZES.


MEUS PAIS?
E VOCÊ ACHAVA O QUÊ? QUE IA SUMIR POR 3 MESES E ELES NÃO IAM FICAR PREOCUPADOS?


SE NÃO TIVESSEM QUE ESPERAR 4 MESES POR UM VISTO, JÁ ESTARIAM AQUI.
TRIM! TRIM!
TOMA OS 3 MIL XELINS. VOU ATENDER O TELEFONE.


É PRA VOCÊ. SÃO SEUS PAIS.
MEUS PAIS?
OUTRO MILAGRE TINHA ACONTECIDO.


A VOZ DO MEU PAI ESTAVA SUAVE E REPOUSANTE.
— É VOCÊ, PAPAI?
— MEU AMOR, NÓS TE PROCURAMOS EM TODA PARTE.
— POSSO VOLTAR PRA CASA?
— CLARO, MAS QUE PERGUNTA!
— PAI, JURA QUE NUNCA VAI ME PERGUNTAR NADA SOBRE ESSES 3 MESES?
— JURO... FALA COM A SUA MÃE.


A VOZ DA MINHA MÃE TAMBÉM ESTAVA MUITO TERNA.
— ESTOU MUITO FELIZ...
— MÃE, POR FAVOR, NÃO CHORA.
— SÃO LÁGRIMAS DE ALEGRIA.
— MÃE...
— VEM, VOLTA PRA CASA, MEU AMOR, ESTAMOS TE ESPERANDO...
— MÃE...
— NINGUÉM VAI TE PERGUNTAR NADA, PROMETIDO!


ANTES DE VIAJAR, PASSEI NA FRAU DOKTOR HELLER.
VIM BUSCAR MINHAS COISAS.


AQUI ESTÃO.
E ONDE ESTÁ O RESTO?
NÃO TEM RESTO. O RESTO VAI INDENIZAR O BROCHE QUE VOCÊ ME ROUBOU.

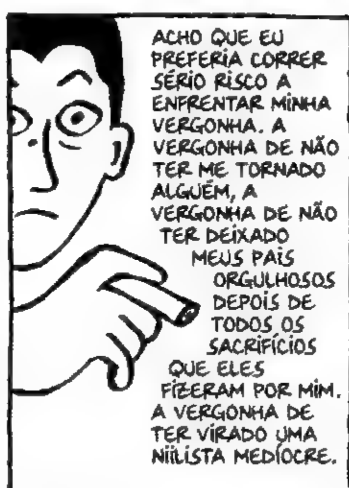

NÃO RESPONDI NADA. DE QUALQUER MANEIRA, EU NÃO PODIA LEVAR COMIGO 4 ANOS DA MINHA VIDA.


ACHEI UM HOTEL BARATO. TINHA 5 DIAS PELA FRENTE ANTES DO PRÓXIMO VÔO PARA TEERÃ.
HOTEL


AFINAL TINHA ENCONTRADO UM LUGAR PRIVADO, UMA INTIMIDADE.


APESAR DA ORDEM DO MÉDICO, COMPREI UNS MAÇOS DE CIGARROS.


VOCÊ CORRERÁ SÉRIO RISCO...


ACHO QUE EU PREFERIA CORRER SÉRIO RISCO A ENFRENTAR MINHA VERGONHA. A VERGONHA DE NÃO TER ME TORNADO ALGUÉM, A VERGONHA DE NÃO TER DEIXADO MEUS PAIS ORGULHOSOS DEPOIS DE TODOS OS SACRIFÍCIOS QUE ELES FIZERAM POR MIM. A VERGONHA DE TER VIRADO UMA NIILISTA MEDÍOCRE.










... E QUANTO ÀS MINHAS LIBERDADES INDIVIDUAIS E SOCIAIS, PACIÊNCIA...

... EU PRECISAVA MUITO VOLTAR PRA CASA.



# A VOLTA

DEPOIS DE 4 ANOS MORANDO EM VIENA, ESTOU DE VOLTA A TEERÃ. ASSIM QUE CHEGUEI NO AEROPORTO DE MEHRABAD E O PRIMEIRO FUNCIONÁRIO DA ALFÂNDEGA ME VIU, SENTI O CLIMA REPRESSIVO DO MEU PAÍS.









IRMÃO E IRMÃ ERAM OS TERMOS UTILIZADOS NO IRÃ PELOS REPRESENTANTES DA LEI PARA DAR ORDENS ÀS PESSOAS SEM OFENDÊ-LAS.

A MULTIDÃO ERA ABSURDA. TINHA UMAS 10 PESSOAS ESPERANDO CADA PASSAGEIRO. DE REPENTE, NO MEIO DA CONFUSÃO, NOTEI MEUS PAIS...




... MAS NÃO FOI RECÍPROCO. NADA MAIS NATURAL. A GENTE MUDA MAIS ENTRE 14 E 18 ANOS DO QUE ENTRE 30 E 40.









EU SABIA QUE TINHA CRESCIDO, MAS FOI SÓ NOS BRAÇOS DO MEU PAI QUE ME DEI CONTA DISSO DE VERDADE. ELE, QUE SEMPRE TINHA ME PARECIDO TÃO IMPONENTE, ESTAVA QUASE DO MEU TAMANHO.


NÃO ACREDITO NO QUE ESTOU VENDO! E ENTÃO, ESTÁ COM FOME?
PAI, VOCÊ SABE MUITO BEM COMO É NA IRAN AIR. TE SERVEM COMIDA 50 VEZES.
EM SEGUIDA, ENTRAMOS NO CARRO.


MEU PAI NÃO TINHA MAIS O CADILLAC: TINHA UM RENAULT 5. AQUELE CADILLAC ONDE TIVE VERGONHA DE ME SENTAR, POIS ERA DIFÍCIL ASSUMIR QUE EU ERA MAIS ABONADA QUE OS OUTROS. AGORA QUE EU MESMA TINHA CONHECIDO O DESESPERO, JÁ NÃO ME QUESTIONAVA SOBRE ESSE TIPO DE COISA. PREFERIA QUE ELE TIVESSE IDO ME BUSCAR NUM CARRO MELHOR, NEM QUE FOSSE PARA LEMBRAR OS DIAS DE GLÓRIA.
EU NÃO TINHA VONTADE DE FALAR. FINGI QUE ESTAVA OLHANDO A CIDADE, MESMO ESTANDO ESCURO DEMAIS PARA VER QUALQUER COISA.


BEM-VINDA À SUA CASA!
FOI A FRASE MAIS RECONFORTANTE QUE EU OUVI EM MUITO TEMPO.


FUI DIRETO PARA A SALA. AINDA ESTAVA LÁ AQUELE SOFÁ ONDE OS MEUS PAIS ANUNCIARAM QUE IAM ME MANDAR PARA A ÁUSTRIA.


CONVERSAR SOBRE ISSO ME DEIXAVA TÃO APAVORADA QUE FUI PARA O QUARTO, NA MAIOR GROSSERIA, SEM DIZER BOA-NOITE NEM TCHAU.


MEU QUARTO... MEU QUARTO!!
ENFIM EU TINHA UM LUGAR MEU, E ISSO ME TRANQÜILIZAVA.


NÃO QUIS ACENDER A LUZ. NÃO ESTAVA EM CONDIÇÕES DE REVER TUDO TÃO RÁPIDO.
PASSEI BOA PARTE DA NOITE NO VAZIO, CONTENTE DE ESTAR LÁ, NADA MAIS.


E NA MANHÃ SEGUINTE...
OBA! NEVOU!
EM VIENA, EU DETESTAVA A NEVE. PRINCIPALMENTE QUANDO FUI PARAR NA RUA. É MUITO MELHOR APRECIAR A NEVE QUANDO A OLHAMOS DA JANELA DE UM QUARTO BEM QUENTINHO.


FIZ UMA VISTORIA.
PUNK
ANTES DE DEIXAR O IRÃ, EU VENERAVA OS PUNKS A PONTO DE TER DESENHADO UMA NA PAREDE.


PFFF! QUE BOSTA!


EM SEGUIDA PERCORRI MINHA PROPRIEDADE. TINHA UM ARMÁRIO VAZIO...


... UMA ESCRIVANINHA MINÚSCULA...


... UMA CAMA, UM TAPETE E UM RADIOGRAVADOR.


ATÉ QUE UMA KIM WILDE IRIA BEM.


PROCUREI NA GAVETA, ONDE COSTUMAVA GUARDAR MINHAS FITAS.


NÃO ACHEI NENHUMA.


ENTÃO FUI FALAR COM A MINHA MÃE. COM CERTEZA ELA SABIA ONDE ESTAVAM AS FITAS. TALVEZ ATÉ OUVISSE PARA LEMBRAR DE MIM.
BOM DIA, MÃE!
BOM DIA! JÁ VESTIDA?


QUER UM CHÁ? UMA OMELETE, UMAS TORRADAS...?
NÃO ESTOU COM FOME. UM CHÁ ESTÁ ÓTIMO.


LEMBRA DAQUELE CHÁ NOJENTO DA FRAU DOKTOR KELLER?
É HELLER O NOME DELA! CLARO! COMO É QUE EU PODERIA ESQUECER DAQUELE XIXI DE CAVALO?


COMO É GOSTOSO O CHÁ IRANIANO!
É, PRINCIPALMENTE COM UM CIGARRINHO. QUER UM?


MÃE!!
E DAÍ? NÃO CONHECE O DITADO: "DUAS COISAS PARA PROSPERAR: UM CHÁ DEPOIS DO ALMOÇO, UM CIGARRO DEPOIS DO CHÁ"?!
ERA A PRIMEIRA VEZ QUE A MINHA MÃE FALAVA COMIGO DAQUELE JEITO: AGORA, AOS OLHOS DELA, EU TINHA VIRADO ADULTA.


MÃE, NÃO ACHEI AS MINHAS FITAS. PROCUREI EM TUDO QUE É CANTO! SABE ONDE ESTÃO?
BOM, NA VERDADE... COMO EU ACHAVA QUE VOCÊ... QUE VOCÊ NÃO FOSSE VOLTAR, EU... DEI AS FITAS PARA A HOMA.
A HOMA ERA FILHA DE UMA DAS AMIGAS DELA. ERA 5 ANOS MAIS NOVA QUE EU. UMA MENINA!


ATÉ QUE MINHA MÃE TINHA RAZÃO. EU JÁ NÃO GOSTAVA MAIS DOS ÍDOLOS DA MINHA ADOLESCÊNCIA.


TEM RAZÃO! VOU COMPRAR UMAS NOVAS!
ME ARRUMA UMA ESPONJA?
UMA ESPONJA? CLARO QUE SIM, QUERIDA!


RESOLVI ENCARAR ESSE PEQUENO INCIDENTE COMO UM SINAL: ERA PRECISO ACABAR COM O PASSADO...
... E OLHAR PARA O FUTURO.










NÃO ERA SÓ COM O VÉU QUE EU PRECISAVA ME REACOSTUMAR, HAVIA TAMBÉM TODO O AMBIENTE: A APRESENTAÇÃO DE MÁRTIRES PELOS MURAIS DE 20 METROS DE ALTURA, ENFEITADOS COM SLOGANS EM SUA HONRA, COMO "O MÁRTIR É O CORAÇÃO DA HISTÓRIA" OU "EU QUERIA SER MÁRTIR" OU "O MÁRTIR ESTÁ ETERNAMENTE VIVO".

PRINCIPALMENTE DEPOIS DE 4 ANOS NA ÁUSTRIA, ONDE O QUE A GENTE VIA NOS MUROS ERA "AS MELHORES SALSICHAS POR 20 XELINS", O CAMINHO PARA A READAPTAÇÃO PARECIA BEM LONGO.


HAVIA TAMBÉM AS RUAS...
علی یارت


... MUITAS TINHAM MUDADO DE NOME. PASSARAM A SE CHAMAR AVENIDA DO MÁRTIR FULANO OU RUA DO MÁRTIR SICRANO.


ERA BEM DESESTABILIZANTE.


EU TINHA A IMPRESSÃO DE CAMINHAR SOBRE UM CEMITÉRIO...


... RODEADA POR VÍTIMAS DE UMA GUERRA DA QUAL EU HAVIA FUGIDO.


ERA INSUPORTÁVEL. VOLTEI PRA CASA CORRENDO.


À NOITE...
OI! CHEGUEI!
VOCÊ SEMPRE CHEGA TÃO TARDE?
POIS É, ESTOU TRABALHANDO MUITO ESSES DIAS.


DESDE O FIM DA GUERRA, MEU PAI, ENGENHEIRO, NÃO SABIA POR ONDE COMEÇAR.
AGORA É PRECISO RECONSTRUIR TUDO.
ENQUANTO ESPERAMOS A PRÓXIMA GUERRA, QUE VAI DESTRUIR TUDO DE NOVO.


QUE PRÓXIMA GUERRA?
VAMOS SER REALISTAS. FAZ MAIS DE UM SÉCULO QUE A NOSSA REGIÃO É INSTÁVEL. UM DIA, A GENTE NACIONALIZA O PETRÓLEO. NO OUTRO, ARRUMAMOS UM DITADOR...


... DEPOIS É A GUERRA DOS 6 DIAS, DEPOIS A DO AFEGANISTÃO E A VOLTA DO CONFLITO ENTRE ISRAELENSES E PALESTINOS... VAMOS VER O QUE VEM EM SEGUIDA.


NUNCA PENSEI QUE UM DIA IA OUVIR DA MINHA MÃE UM DISCURSO TÃO SEM ESPERANÇA.
BAIXOU UM DESÂNIMO. ATÉ A MINHA MÃE ESTAVA SEM GRAÇA.

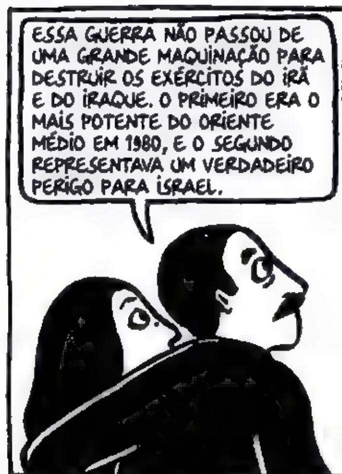

FELIZMENTE MEU PAI DISSE ALGUMA COISA.
E ENTÃO, DESCANSOU? VIU COMO NEVOU? PRECISEI PÔR CORRENTES NOS PNEUS PARA CONSEGUIR ANDAR. INCRÍVEL! 40 CENTÍMETROS DE NEVE!
EU SEI, É LINDO DEMAIS!


VOCÊ PASSEOU UM POUCO? QUE TAL, TEERÃ?
NOJENTA.


ESTOU CHOCADA. EM CADA 3 RUAS, PELO MENOS 1 TEM NOME DE MÁRTIR.


E OLHA QUE A GENTE ESTÁ NA ZONA NORTE. SE VOCÊ FOR NOS BAIRROS POBRES DO SUL DE TEERÃ, QUASE TODAS AS RUAS SE CHAMAM MÁRTIR NÃO SEI QUÊ.


AS PESSOAS JÁ NÃO SABEM POR QUE FIZERAM 8 ANOS DE GUERRA. POR QUE SEUS FILHOS MORRERAM...


ESSA GUERRA NÃO PASSOU DE UMA GRANDE MAQUINAÇÃO PARA DESTRUIR OS EXÉRCITOS DO IRÃ E DO IRAQUE. O PRIMEIRO ERA O MAIS POTENTE DO ORIENTE MÉDIO EM 1980, E O SEGUNDO REPRESENTAVA UM VERDADEIRO PERIGO PARA ISRAEL.


O OCIDENTE VENDEU ARMAS PARA OS 2 LADOS, E NÓS FOMOS BOBOS DE ENTRAR NESSE JOGO CÍNICO... 8 ANOS DE GUERRA PARA NADA!

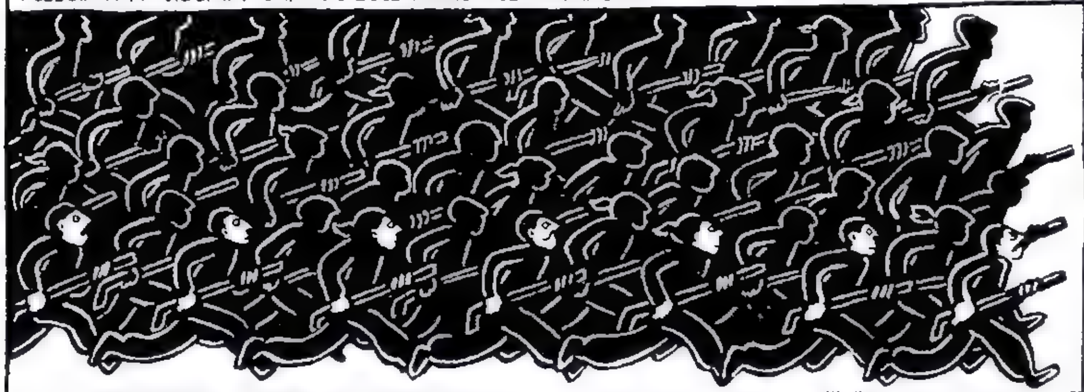

ENTÃO AGORA O GOVERNO PÕE NOMES DE MÁRTIRES NAS RUAS PARA AGRADAR AS FAMÍLIAS DAS VÍTIMAS. TALVEZ ASSIM ELES ENCONTREM UM SENTIDO PARA ESSE ABSURDO TODO.


É, MAS TEM OUTRA COISA. ESTA TARDE, VI NA TV UMAS MÃES QUE DIZIAM QUE ESTAVAM CONTENTES E RECONFORTADAS PELA MORTE DOS FILHOS. NÃO CONSIGO ENTENDER SE ISSO É FÉ OU BABAQUICE MESMO...
UM POUCO DOS 2... FAZ 10 ANOS QUE SÃO FORÇADAS A ACREDITAR QUE OS MÁRTIRES MORAM EM 5 ESTRELAS NO PARAÍSO...


ENQUANTO ESPERAM, A GUERRA PARECE COM O INFERNO! SE VOCÊ SOUBESSE... OS POUCOS MESES ANTES DO CESSAR-FOGO FORAM PARTICULARMENTE HORRÍVEIS.
CONTA, PAI, ESTOU OUVINDO.




... A PAZ AINDA NÃO TINHA SIDO ANUNCIADA QUANDO OS GRUPOS ARMADOS DE OPOSIÇÃO AO REGIME ISLÂMICO, OS MUJAHIDIN* IRANIANOS, ENTRARAM NO PAÍS PELA FRONTEIRA IRAQUIANA COM O APOIO DE SADDAM HUSSEIN PARA LIBERTAR O IRÃ DE SEUS DIRIGENTES INTEGRISTAS.



* O TERMO "MUJAHIDIN" NÃO DIZ RESPEITO APENAS AO AFEGANISTÃO. SIGNIFICA "COMBATENTE".









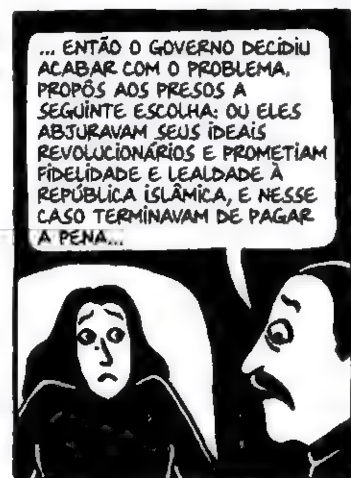

TEM CERTEZA QUE É A HORA CERTA PRA CONTAR TUDO ISSO?
...
MÃE, DEIXA ELE! QUERO SABER.


... POIS É, OS MUJAHIDIN TAMBÉM SABIAM QUE A MAIORIA DOS IRANIANOS ERAM CONTRA O REGIME E QUE CONTAVAM COM O APOIO POPULAR. MAS TINHA SÓ UMA COISA QUE ELES NÃO PREVIRAM: ENTRARAM PELO "IRAQUE". O MESMO IRAQUE QUE NOS ATACOU E CONTRA O QUAL NÓS LUTAMOS DURANTE 8 ANOS.


A CONCLUSÃO FOI QUE, AO CHEGAREM AO IRÃ, NINGUÉM OS RECEBEU. A MAIORIA FOI MORTA PELOS GUARDIÃES DA REVOLUÇÃO.


VOU DORMIR.
MAS O REGIME FICOU COM MEDO, POIS, SE OS OPOSICIONISTAS TIVESSEM ENTRADO EM TEERÃ, TERIAM LIBERTADO OS QUE REPRESENTAVAM UMA VERDADEIRA AMEAÇA PARA O GOVERNO...


BOA NOITE.
... OU SEJA, OS PRISIONEIROS POLÍTICOS, QUE ERAM OS LEGÍTIMOS HERDEIROS DA REVOLUÇÃO E FORMAVAM A INTELLIGENTSIA DO PAÍS...


... ENTÃO O GOVERNO DECIDIU ACABAR COM O PROBLEMA. PROPÔS AOS PRESOS A SEGUINTE ESCOLHA: OU ELES ABJURAVAM SEUS IDEAIS REVOLUCIONÁRIOS E PROMETIAM FIDELIDADE E LEALDADE À REPÚBLICA ISLÂMICA, E NESSE CASO TERMINAVAM DE PAGAR A PENA...

... OU SERIAM EXECUTADOS.




MANDARAM QUANTOS PARA DEBAIXO DA TERRA?
NINGUÉM SABE DIREITO. MILHARES, ATÉ DEZENAS DE MILHARES DE PESSOAS.




E AS VÍTIMAS DA GUERRA?
ENTRE 500 MIL E 1 MILHÃO.


SEM CONTAR OS MUTILADOS DE GUERRA, AS POPULAÇÕES ARRASADAS PELAS BOMBAS QUÍMICAS...


... OS QUE FICARAM LOUCOS POR CAUSA DAS EXPLOSÕES...


... OS ÓRFÃOS, AS VIÚVAS, OS REFUGIADOS, OS DANOS MATERIAIS...


MAS TUDO ISSO FICOU PARA TRÁS. AGORA, É PRECISO SEGUIR EM FRENTE! É PRECISO RECONSTRUIR TUDO!
APESAR DO AR MOTIVADO, EU NÃO SENTIA CONVICÇÃO NENHUMA NA VOZ DO MEU PAI. ELE ME PARECIA TÃO APÁTICO QUANTO A MINHA MÃE.


VAMOS DORMIR. AMANHÃ TENHO UM LONGO DIA DE TRABALHO. E VOCÊ, TEM PLANOS?
AINDA NÃO.


AO LADO DO DISCURSO AFLITIVO DO MEU PAI, MINHAS DESVENTURAS VIENENSES PARECIAM PIADINHAS SEM IMPORTÂNCIA.
ENTÃO DECIDI NUNCA CONTAR NADA SOBRE MINHA VIDA AUSTRÍACA. ELES JÁ TINHAM SOFRIDO O BASTANTE.



# A PIADA

FAZIA 10 DIAS QUE EU ESTAVA EM TEERÃ. APESAR DAS MINHAS RETICÊNCIAS, TODA A FAMÍLIA ACABOU INDO ME VISITAR. EU NÃO SABIA SE ELES ESTAVAM A PAR DO MEU FRACASSO EUROPEU. TINHA MEDO QUE ESTIVESSEM DECEPCIONADOS COMIGO.






ELE É O TIO ARDECHIR, TIO DA MINHA MÃE. ERA APOSENTADO DO MINISTÉRIO DA EDUCAÇÃO.

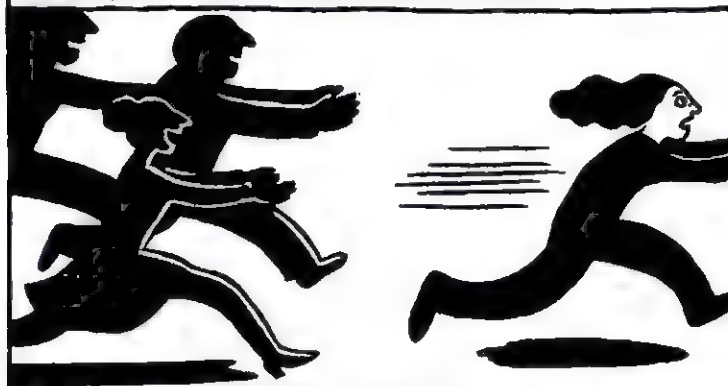



ESSA É A MINA, MINHA PRIMA-IRMÃ. UMA IMBECIL. FALA DA ROMY SCHNEIDER COMO SE FOSSE A MELHOR AMIGA DELA.




ELES ERAM NOSSOS VIZINHOS. ENCARNAM A FAMÍLIA PERFEITA.

MESMO SABENDO QUE TODOS ELES IAM ME VER POR AMIZADE E GENTILEZA, NÃO DEMOREI A ME ENCHER DE RECEBÊ-LOS TODOS OS DIAS.



MAS NÃO PODIA FAZER NADA, AS VISITAS CONTINUAVAM.

FORA MEUS PAIS, A ÚNICA PESSOA COM QUEM EU REALMENTE TINHA VONTADE DE FALAR ERA A MINHA AVÓ. ALIÁS, ELA VEIO DEPOIS DE TODO MUNDO.




ELA CONTINUAVA IGUALZINHA.

DEPOIS DA FAMÍLIA, FOI A VEZ DAS AMIGAS. EU ESTAVA MENOS APREENSIVA EM RELAÇÃO A ELAS: NÓS TÍNHAMOS A MESMA IDADE, O QUE DEVERIA FACILITAR O CONTATO.




EU ESTAVA ENGANADA. ELAS TODAS PARECIAM HEROÍNAS DE SÉRIES DE TV AMERICANAS, PRONTAS PARA SE CASAR DE UM DIA PARA OUTRO, SE SURGISSE A OCASIÃO.




AO LADO DA MAQUIAGEM DELA, EU ESTAVA DE FATO COM A APARÊNCIA DE UMA FREIRINHA.



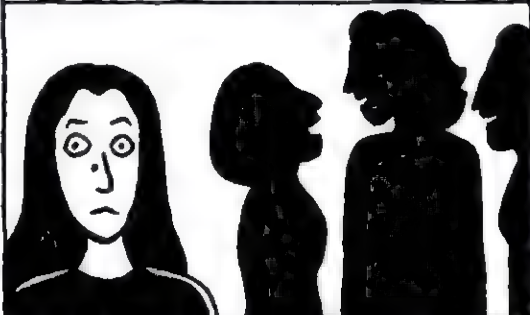







EU NÃO LEMBRAVA DIREITO O QUE NOS APROXIMAVA NO PASSADO.

DE ALGUM MODO, EU ENTENDIA MINHAS AMIGAS. QUANDO SE PROÍBE UMA COISA, ELA GANHA UMA IMPORTÂNCIA DESPROPORCIONAL. MAIS TARDE, APRENDI QUE O FATO DE SE MAQUIAR E QUERER VIVER À MODA OCIDENTAL ERA UM ATO DE RESISTÊNCIA DA PARTE DELAS.



MESMO ASSIM, EU ME SENTIA TERRIVELMENTE SÓ.

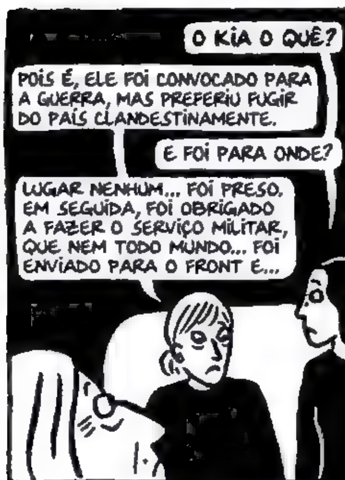

ALGUNS DIAS DEPOIS...
A LALEH LIGOU.
PFFF...


AH!... MINHAS AMIGAS... MINHAS AMIGAS... ACHO ELAS TÃO FÚTEIS!
VOCÊ SABE QUE A CULPA NÃO É INTEIRAMENTE DELAS. NINGUÉM PEDE QUE SEJAM INTELIGENTES. PELO CONTRÁRIO!
PENSA BEM, FILHA, COM CERTEZA VOCÊ VAI LEMBRAR DE ALGUÉM LEGAL PRA SAIR.


MINHA AVÓ TINHA RAZÃO. REALMENTE SERIA LEGAL REVER OS AMIGOS QUE BRINCAVAM COMIGO NA RUA.
EU QUERIA REVER O ARASH E O KIA...


... É! O ARASH E O KIA! O KIA PRINCIPALMENTE. A GENTE DAVA TANTA RISADA JUNTO! E ELE É HOMEM. TEM PREOCUPAÇÕES MAIS SÉRIAS QUE MAQUIAGEM.
HÃ...
A REAÇÃO DA MINHA MÃE ME PARECEU NORMAL. ELA NUNCA TINHA GOSTADO MESMO DELE. ACHAVA QUE ERA MAL-EDUCADO E ME LEVAVA A FAZER BESTEIRAS.


MÃE, NÃO SE PREOCUPA. AGORA NÓS TODOS SOMOS ADULTOS. SE EU ENCONTRAR O KIA, NÃO VAMOS NEM QUEBRAR VIDRAÇAS NEM ATACAR OS OUTROS COM PREGOS.
MAS É QUE O KIA...


O KIA O QUÊ?
POIS É, ELE FOI CONVOCADO PARA A GUERRA, MAS PREFERIU FUGIR DO PAÍS CLANDESTINAMENTE.
E FOI PARA ONDE?
LUGAR NENHUM... FOI PRESO. EM SEGUIDA, FOI OBRIGADO A FAZER O SERVIÇO MILITAR, QUE NEM TODO MUNDO... FOI ENVIADO PARA O FRONT E...


E ENTÃO O QUÊ? ELE MORREU?
QUASE.


QUASE MORREU???
É, QUER DIZER... ELE FOI MUTILADO.

RESOLVI FAZER UMA VISITA A ELE. SOUBE QUE TINHAM MUDADO DE CASA. MINHA MÃE FEZ UMA PESQUISA NA VIZINHANÇA E AFINAL CONSEGUIU O NÚMERO DO TELEFONE DELES.







FOI UM ALÍVIO. NÃO PARECIA DE JEITO NENHUM QUE ELE "TINHA MORRIDO".



NO DIA SEGUINTE, ME ARRUMEI BEM BONITA. TINHA VOLTADO A NEVAR. PASSEI 2 HORAS NOS ENGARRAFAMENTOS, O TEMPO DE ME FAZER TODO TIPO DE PERGUNTA: "E SE ELE FICOU CAOLHO?", "E SE PERDEU UMA PERNA?", "E SE ESTIVER HORRIVELMENTE DESFIGURADO?"...



QUANDO ENFIM CHEGUEI, JÁ NÃO TINHA TANTA CERTEZA DE QUE QUERIA IR NA CASA DELE.




NÃO IMPORTAVA COMO ELE ESTIVESSE, EU ME CONVENCI DE QUE ESTAVA FAZENDO O QUE ERA CORRETO.






O "MUITO BEM" DO VIZINHO ME ACALMOU MAIS AINDA. SE TIVESSE ACONTECIDO ALGUMA COISA GRAVE, ELE NÃO TERIA DITO ISSO, COM CERTEZA.

EU ESTAVA CONFIANTE.




OH, KIA!...
... OI.


... COMO VOCÊ MUDOU, QUE DOIDEIRA!... ... VEM, ENTRA, POR FAVOR!




ENTÃO, QUER DIZER QUE VOCÊ VIROU UMA MULHER DE VERDADE!
POIS É! A GENTE ACABA SE ACEITANDO.


É!... SEI DISSO MELHOR DO QUE NINGUÉM!
QUE BURRA! COMO EU SOU BURRA!


LOGO MUDEI DE ASSUNTO.
LEMBRA DO NOSSO AMIGO RAMIN?
LEMBRO É DE NÓS E DOS NOSSOS SOCOS-INGLESES! COITADO! DEVE TER SE CAGADO TODO!

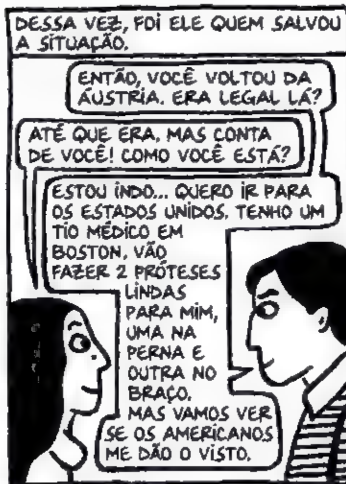

BLÁ BLÁ BLÁ BLÁ BLÁ BLÁ BLÁ
É, BLÁ BLÁ BLÁ BLÁ BLÁ BLÁ
QUER BEBER ALGUMA COISA?
NÃO, OBRIGADA!
EU ESTOU COM SEDE. VOU PEGAR UMA COCA!
ENTÃO EU TAMBÉM VOU TOMAR.
EU NÃO CONSEGUIA OLHAR PARA NADA A NÃO SER PARA OS OLHOS DELE.


SÓ QUANDO ELE FOI PARA A COZINHA É QUE EU PERCEBI QUE ELE SÓ USAVA O BRAÇO DIREITO.


ME AJUDA AQUI, POR FAVOR?
CLARO! DÁ UMA PRA MIM!


GLUB GLUB
GLUB

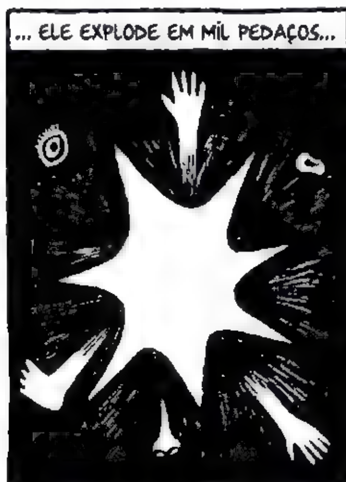

PUTZ!


DESSA VEZ, FOI ELE QUEM SALVOU A SITUAÇÃO.
ENTÃO, VOCÊ VOLTOU DA ÁUSTRIA. ERA LEGAL LÁ?
ATÉ QUE ERA. MAS CONTA DE VOCÊ! COMO VOCÊ ESTÁ?
ESTOU INDO... QUERO IR PARA OS ESTADOS UNIDOS. TENHO UM TIO MÉDICO EM BOSTON. VÃO FAZER 2 PRÓTESES LINDAS PARA MIM, UMA NA PERNA E OUTRA NO BRAÇO. MAS VAMOS VER SE OS AMERICANOS ME DÃO O VISTO.


...
...


UM AMIGO MEU ME CONTOU UMA HISTÓRIA ÓTIMA. QUER OUVIR?
QUERO. CONTA.


POIS É, É A HISTÓRIA DE UM CARA QUE ESTÁ NO FRONT, DURANTE A GUERRA. UMA GRANADA CAI BEM NA CABEÇA DELE...


... ELE EXPLODE EM MIL PEDAÇOS...


... CHEGAM OS PRIMEIROS SOCORROS, RECOLHEM OS PEDAÇOS, PÕEM NUM SACO BEM GRANDE...

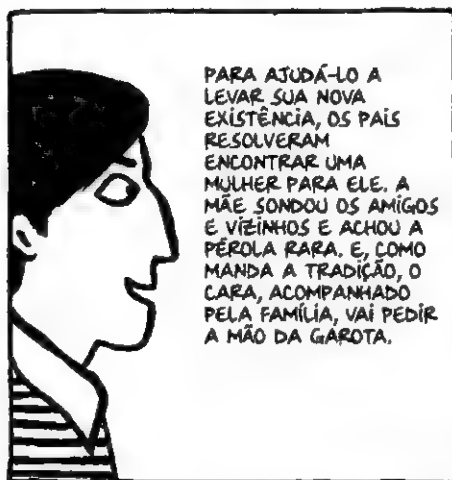

... E LEVAM A TODA A VELOCIDADE PARA TEERÃ.
AMBULÂNCIA
















* NO IRÃ, É O MARIDO QUEM DEVE OFERECER O DOTE À MULHER.


E O QUE ACONTECE DEPOIS DO CASAMENTO?
HÃ... NÃO SEI...
DEPOIS DO CASAMENTO VEM A "NOITE DE NÚPCIAS"!


QUERIDO, NÃO AGÜENTO MAIS TE ESPERAR!
JÁ VOU, PEQUENA, JÁ VOU.


AH, SUA MÃE TEM RAZÃO EM DIZER QUE VOCÊ É FORA DE SÉRIE. VOCÊ É TÃO...


MEU DEUS DO CÉU! QUE QUE É ISSO AÍ?


POR QUE ELE NÃO ESTÁ NO LUGAR?
TUDO BEM, NÃO É NADA DE MAIS! FUNCIONA, MESMO ASSIM!


COMO, NÃO É NADA DE MAIS??!!


O SEU TRECO ESTÁ NO QUADRIL, E NÃO NO MEIO DAS PERNAS, E VOCÊ SE ATREVE A ME DIZER QUE "NÃO É NADA DE MAIS"???!!!
É, MAS FUNCIONA...
... OLHA SÓ!


NÃO QUERO VER NADA! ISSO É PROPAGANDA ENGANOSA!!


VOU PEDIR O DIVÓRCIO AMANHÃ MESMO!!!


AÍ, ENTÃO! RÁ! RÁ! RÁ! RÁ! ENTÃO, O CARA! RÁ! RÁ! O CARA FICA TÃO PUTO! RÁ! RÁ! RÁ! QUE ELE DIZ PRA ELA:
?


"CHEIRA A MINHA BUNDA!!!" RÁ! RÁ! RÁ!


RÁ! RÁ! RÁ!
AH!


RÁ! RÁ! RÁ! RÁ! RÁ!
RÁ! RÁ! RÁ! RÁ! RÁ!
RÁ! RÁ!


OPA! CUIDADO!!!


FICAMOS A TARDE INTEIRA CONVERSANDO E DANDO RISADA...
... lembra como era naquela época. Então, tinha a mesma história... ... .. ... ...
claro... eu fico pensando que...


VOCÊ VAI VOLTAR?
CLARO, EU TE LIGO.
VI ELE DE NOVO UMAS 3 OU 4 VEZES, DEPOIS ELE FOI PARA OS ESTADOS UNIDOS. A GENTE SE ESCREVEU UM POUCO, ATÉ QUE O TEMPO FEZ SEU TRABALHO, E NOS PERDEMOS DE VISTA.


NAQUELE DIA, APRENDI UMA COISA FUNDAMENTAL: SÓ PODEMOS TER DÓ DE NÓS MESMOS QUANDO AINDA É POSSÍVEL SUPORTAR A INFELICIDADE...
... QUANDO ULTRAPASSAMOS ESSE LIMITE, O ÚNICO JEITO DE SUPORTAR O INSUPORTÁVEL É RIR DELE.

# O ESQUI



EU SABIA QUE O ÚNICO JEITO DE MELHORAR ERA ESFRIAR A CABEÇA, MAS NÃO CONSEGUIA.




DEPOIS DE ALGUMAS SEMANAS, MINHA FAMÍLIA E MEUS AMIGOS ACHARAM QUE EU TINHA QUE APROVEITAR OS BONS CONSELHOS DELES:
VOCÊ DEVIA MALHAR. CONHEÇO UMA ACADEMIA ÓTIMA.
VOCÊ DEVIA ENCONTRAR UM BOM MARIDO.
VOCÊ DEVIA SE MATRICULAR NUM CURSINHO. PRECISA IR PARA A UNIVERSIDADE.
VOCÊ DEVIA...
MAS EU NÃO QUERIA NEM MALHAR, NEM CASAR, NEM ESTUDAR...




... SÓ QUERIA QUE ELES SOUBESSEM QUE EU TAMBÉM TINHA SOFRIDO...
MINHA VIDA EM VIENA NÃO ERA NADA COR-DE-ROSA.
MOREI NA RUA.
CUSPI SANGUE.
ESTAVA SOZINHA.
NINGUÉM GOSTAVA DE MIM.
OH!
OH!
OH! COITADA!




... QUE ELES TIVESSEM UM POUCO DE COMPAIXÃO POR MIM...
OH, QUERIDA! VOCÊ PASSOU MAUS BOCADOS... TOMA AQUI ESTE CHAZINHO.
SUCO DE LARANJA. EU MESMO ESPREMI, AGORINHA.
QUER QUE EU DANCE UM POUCO PRA VOCÊ?




... QUE ELES ME ENTENDESSEM.
EU TE ENTENDO.




CLARO QUE ELES SABEM MAIS DO QUE EU O QUE É A GUERRA, MAS ELES ESTAVAM RODEADOS DE PESSOAS QUERIDAS, NÃO SABIAM O QUE ERA AQUELA AFLIÇÃO DE SER TERCEIRO-MUNDISTA, SEMPRE TIVERAM UMA CASA!
AO MESMO TEMPO, COMO É QUE PODIAM TER PENA DE MIM? EU ERA TÃO IMPERMEÁVEL.
EU REPETIA PARA MIM MESMA QUE NÃO PODERIA DESABAR.


EU PENSAVA QUE, DE VOLTA AO IRÃ, TUDO DARIA CERTO,


QUE EU ESQUECERIA OS VELHOS TEMPOS,


MAS MEU PASSADO ME PERSEGUIA,


MEUS SEGREDOS ERAM PESADOS DEMAIS.


FIQUEI DEPRIMIDA.
MARJI, VOU FAZER COMPRAS. PRECISA DE ALGUMA COISA?
CIGARROS, POR FAVOR.


ALUGUEI "LA DOLCE VITA". VAMOS VER JUNTOS?
NÃO...


NEM MINHA AVÓ CONSEGUIA ME FAZER RIR.
... ELE PEIDOU! PUTA FEDOR DE RATO MORTO...


EU PASSAVA O TEMPO TODO NA FRENTE DA TV. TINHA UMA SÉRIE JAPONESA, CHAMADA "OSHIN", QUE EU SEMPRE ASSISTIA. ERA A HISTÓRIA DE UMA COITADA QUE IA TRABALHAR EM TÓQUIO.


NO COMEÇO, ELA FAZIA FAXINA, DEPOIS VIROU CABELEIREIRA E CONHECEU UM CARA CUJA MÃE NÃO ACEITAVA O CASAMENTO DELES.
VOCÊ NÃO PASSA DE UMA CABELEIREIRA, NÃO É DIGNA DO MEU FILHO! FORA, PÚSTULA!!!
NÃO! EU O AMO!
EU NÃO ENTENDIA POR QUE A SOGRA DETESTAVA TANTO AS CABELEIREIRAS.


BEM MAIS TARDE, CONHECI UMA GAROTA QUE ERA DUBLADORA NA TV. ELA ME DISSE QUE NA VERDADE OSHIN ERA UMA GUEIXA, E, COMO SEU TRABALHO NÃO CONVINHA À MORAL ISLÂMICA, O DIRETOR DO CANAL DECIDIU QUE ELA SERIA CABELEIREIRA.
DAVA PARA ACREDITAR, PORQUE OSHIN E AS AMIGAS DELA FAZIAM COQUES O TEMPO TODO.

PARA ME TIRAR DA DEPRESSÃO, MINHAS AMIGAS ME CONVIDARAM PARA IR ESQUIAR. OS PAIS DE UMA DELAS TINHAM UM CHALÉ EM DIZIN.* EU NÃO QUERIA IR, MAS MINHA MÃE INSISTIU TANTO QUE ACABEI ACEITANDO.



* ESTAÇÃO DE ESQUI A UNS 50 QUILÔMETROS DE TEERÃ.




DE FATO, EU ESTAVA MUITO BEM. A MONTANHA, O CÉU AZUL, O SOL... TUDO VINHA A CALHAR. POUCO A POUCO, MINHA CABEÇA E MEU ESPÍRITO GANHAVAM UMA CORZINHA.




À NOITE...
PUTZ! ESTOU EXAUSTA!
EU VI VÁRIOS GATINHOS POR AÍ. GRANDES, FORTES...
É MESMO!!! HI! HI! HI!


E VOCÊ, JÁ TRANSOU?
JÁ, É CLARO. TENHO 19 ANOS.


ENTÃO CONTA COMO É QUE É!
PARECE QUE DÓI PRA CARAMBA NA PRIMEIRA VEZ.
DEVE SER BOM...


DEPENDE COM QUEM É. NEM SEMPRE É UMA FELICIDADE.
COMO ASSIM? QUER DIZER QUE VOCÊ JÁ FOI COM VÁRIAS PESSOAS?
É QUE... BOM, EU TIVE ALGUMAS EXPERIÊNCIAS.


ENTÃO QUAL É A DIFERENÇA ENTRE VOCÊ E UMA PUTA???
POR TRÁS DA APARÊNCIA DE MULHERES MODERNAS, MINHAS AMIGAS ERAM AUTÊNTICAS TRADICIONALISTAS.


ESTAVAM SATURADAS DE HORMÔNIOS E FRUSTRAÇÕES, DAÍ É QUE VINHA A AGRESSIVIDADE DELAS COMIGO. PARA ELAS, EU TINHA ME TORNADO UMA OCIDENTAL DECADENTE.


VOLTEI MAIS DEPRIMIDA AINDA.
OH! COMO VOCÊ ESTÁ BRONZEADA! FICOU ÓTIMO!
MENTIROSA!


ME CONTA, MARJI, QUE QUE HÁ? EU POSSO FAZER ALGUMA COISA?
NÃO, MÃE.
QUEM SABE NÃO SERIA BOM VOCÊ IR A UM... UM PSICOTERAPEUTA, POR EXEMPLO?


SEGUI OS CONSELHOS DA MINHA MÃE. FUI A UM PSICOTERAPEUTA...
TENHO VERGONHA DE NÃO TER FEITO NADA DA MINHA VIDA... FELIZMENTE, NINGUÉM SABE DOS DETALHES, CLARO! NÃO CONTO NADA PARA ELES... TENHO A IMPRESSÃO DE ESTAR SEMPRE COM UMA MÁSCARA.
SUA HISTÓRIA É TÃO CONFUSA QUANTO VOCÊ.


... DEPOIS, A UM SEGUNDO...
QUANDO EU ESTAVA EM VIENA, NINGUÉM SE IMPORTAVA COM A MINHA VIDA, E ISSO OBVIAMENTE MANCHOU A MINHA AUTO-ESTIMA. FIQUEI REDUZIDA A NADA. EU ACHAVA QUE, VOLTANDO PARA O IRÃ, TUDO IA MUDAR.
...


... E DEPOIS A OUTRO, E MAIS OUTRO...
DOUTOR, NÃO ESTOU NADA BEM. NÃO TENHO VONTADE DE NADA. NADA ME DÁ PRAZER.


SEU PROBLEMA É DA ÁREA DA PSIQUIATRIA. VOCÊ TEM QUE TOMAR REMÉDIO.
MUITO OBRIGADA, DOUTOR!
ATÉ QUE ENFIM ALGUÉM ENCONTRAVA UM REMÉDIO PARA O MEU MAL-ESTAR.


OS COMPRIMIDOS QUE ELE ME RECEITOU ERAM EFICAZES...
... EU ME SENTIA "BEM".


MUITAS VEZES, EU FICAVA NUM OUTRO ESTADO.
Marjane, quer ir
ao mar cáspio
quero


MAS, ASSIM QUE PASSAVA O EFEITO DOS COMPRIMIDOS, EU TOMAVA CONSCIÊNCIA DO MEU DESESPERO. MINHA CALAMIDADE SE RESUMIA NUMA FRASE: EU NÃO ERA NADA.
ERA UMA OCIDENTAL NO IRÃ, UMA IRANIANA NO OCIDENTE. NÃO TINHA IDENTIDADE ALGUMA. NÃO VIA NEM MESMO POR QUE ESTAVA VIVA.


ENTÃO ENFIEI NA CABEÇA QUE IA MORRER. ALGUMAS SEMANAS DEPOIS DA MINHA DECISÃO...
VOCÊ DISSE QUE IA COM A GENTE, VER O MAR CÁSPIO... SE VOCÊ QUISER, CANCELAMOS A VIAGEM. NÃO QUEREMOS DEIXAR VOCÊ...
MAS QUE QUE É ISSO, PAI? COMO É QUE VOCÊ ACHA QUE EU FAZIA EM VIENA? NUMA BOA, PODEM IR! EU ESTOU MESMO PRECISANDO FICAR SOZINHA.


ELES FORAM. PASSARIAM 10 DIAS FORA.


UM DIA DEPOIS QUE ELES VIAJARAM, TOMEI MINHAS PROVIDÊNCIAS. TINHA VISTO NO CINEMA UMA MULHER BEBER VINHO ANTES DE CORTAR O PULSO. NA FALTA DE VINHO, TOMEI MEIA GARRAFA DE VODCA.
ECA!


EU NÃO CONSEGUIA ME CONVENCER A ENFIAR A LÂMINA NA MINHA CARNE. SEMPRE TIVE MUITO MEDO DE SANGUE. MAS, COMO ESTAVA BÊBADA, CONSEGUI FAZER UNS ARRANHÕES.


O RESTO EU FIZ QUE NEM NO FILME. DEITEI NUMA BANHEIRA COM ÁGUA QUENTE, E FIQUEI ESPERANDO QUE MEU SANGUE ESCORRESSE TODO. MAS ELE COAGULOU RAPIDINHO.
TENHO QUE ADMITIR QUE É MEIO DIFÍCIL SE MATAR COM UMA FACA DE DESCASCAR FRUTAS. DEFINITIVAMENTE, AS ARMAS BRANCAS NÃO TINHAM SIDO FEITAS PARA MIM, ERA PRECISO ENCONTRAR OUTRA COISA.


ENTÃO ESPEREI MEU PULSO CICATRIZAR PARA ENGOLIR TODOS OS ANTIDEPRESSIVOS.


PENSEI QUE ERA A ÚLTIMA VEZ QUE EU VIA O SOL. TAMBÉM PENSEI NOS MEUS PAIS.


ERA O FIM...


... 3 DIAS DEPOIS...


É A MINHA MÃO! FODEU! AINDA ESTOU VIVA!


QUANDO ACORDEI, OS REMÉDIOS QUE EU TINHA TOMADO ME PROVOCARAM ALUCINAÇÕES POR ALGUMAS HORAS.

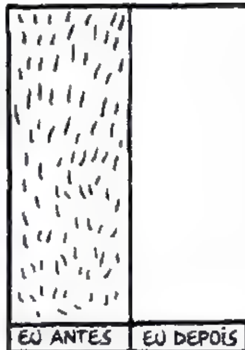

ENTÃO EU FUI AO MEU TERAPEUTA.
TEM CERTEZA QUE ENGOLIU TUDO?
TENHO...
ESSA DOSE SERIA SUFICIENTE PARA ACABAR COM UM ELEFANTE!... MESMO SEM TER FÉ, NÃO ENCONTRO NENHUMA EXPLICAÇÃO PARA A SUA SOBREVIVÊNCIA A NÃO SER UMA INTERVENÇÃO DIVINA...


CONCLUÍ QUE NÃO TINHA SIDO FEITA PARA MORRER.
A PARTIR DE AGORA, VOU ME CUIDAR.


COMECEI ME DEPILANDO, JÁ QUE OS PÊLOS SÃO A OBSESSÃO DA MULHER ORIENTAL.






EU ANTES
EU DEPOIS


EM SEGUIDA, ME LIVREI DOS MEUS TRAPOS


E MANDEI FAZER ROUPAS NOVAS


UM GUARDA-ROUPA ATUAL


SAPATOS DESCOLADOS


UM CORTE DA MODA


UM PERMANENTE


ME TORNEI UMA MULHER ULTRAMODERNA...


AS LOJAS


A MAQUIAGEM

E, COMO SÓ NUM CORPO SÃO SE ENCONTRA UMA MENTE SÃ, COMECEI A FAZER EXERCÍCIOS,



CADA VEZ MAIS,



E MAIS E MAIS,



ATÉ VIRAR PROFESSORA DE AERÓBICA.

E CINCO! E SEIS! E UM! E DOIS!...

EYE OF THE TIGER

FORTE E INVENCÍVEL ASSIM, FUI AO ENCONTRO DO MEU NOVO DESTINO.

# O CONCURSO

MEUS PAIS NUNCA SOUBERAM AS RAZÕES DESSA METAMORFOSE, CLARO. MINHA NOVA FORMA DE ENCARAR A VIDA DEIXOU OS DOIS TÃO ENCANTADOS QUE ELES ATÉ COMPRARAM UM CARRO PARA MIM, A TÍTULO DE ENCORAJAMENTO.

EU TINHA NOVOS AMIGOS, IA A FESTAS... POIS É, MINHA VIDA TINHA GANHADO OUTRA CARA. NUMA NOITE DE ABRIL DE 1989, EU ESTAVA NA CASA DA MINHA AMIGA ROXANA.

BEM-VINDA, ENTRA, A CASA É SUA.

FORA A DONA DA CASA, EU NÃO CONHECIA NINGUÉM.

EU SOU O REZA. COMO VAI?

VOU BEM, OBRIGADO.

SE ME PERMITE...

POR FAVOR.

PERDÃO, MAS... O QUE FAZ DA VIDA?

SOU PROFESSORA DE AERÓBICA, E DOU AULAS DE FRANCÊS.

MOROU NA FRANÇA?

NÃO, NA ÁUSTRIA, MAS ESTUDEI NO LICEU FRANCÊS EM TEERÃ E EM VIENA.

ESTUDOU NO RAZI?* PERDOE A INDISCRIÇÃO.

TAMBÉM ESTUDOU LÁ?

EU, NÃO: MEUS AMIGOS.

POSSO SABER O QUE FAZ DA VIDA?

SOU PINTOR.

NÃO ACREDITO! EU TAMBÉM SOU PINTORA!!

* NOME DO LICEU FRANCÊS DE TEERÃ.


VOCÊ AÍ! QUANDO NÃO ESTÁ FALANDO, ESTÁ FUMANDO! VEM, VAMOS DANÇAR!


QUEM É ESSE CARA?
O REZA? É UM VIZINHO NOSSO. CUIDADO! É MULHERENGO...


... UM SEDUTOR SEM PIEDADE.
AH, É? ACHEI ELE BEM LEGAL.
POIS É. ELE ESCONDE O JOGO!


XI, CADÊ ELE?


UFA!
A ROXANA ESTAVA ERRADA.


POSSO FICAR AQUI COM VOCÊ?
CLARO!


DESCULPA TER ME AFASTADO DE VOCÊ, MAS FAZIA UM TEMPÃO QUE EU NÃO VIA O HAMID.
E QUEM É O HAMID?
O CARA QUE ESTAVA FALANDO COMIGO. CONHECI NO FRONT.
VOCÊ FOI PRA GUERRA?


FUI, QUE NEM TODO MUNDO! FALANDO NISSO, CONHECE A HISTÓRIA DO SOLDADO QUE EXPLODE EM MIL PEDAÇOS?
O CARA QUE SE CASA E TEM O TRECO NO QUADRIL?
É... ISSO!


HI! HI! HI!... HI! HI! HI!... HI! HI!
ESSA É BOA MESMO... É A PIADA DOS EX-COMBATENTES.



















* CORDILHEIRA DO OESTE DO IRÃ.







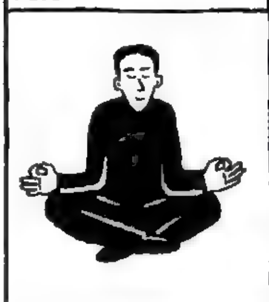



TUDO NOS OPUNHA
O QUARTO DELE


O MEU QUARTO


OS AMIGOS DE INFÂNCIA DELE


OS MEUS AMIGOS DE INFÂNCIA


A ATIVIDADE FAVORITA DELE


A MINHA ATIVIDADE FAVORITA


O IDEAL DE VIDA DELE


O MEU IDEAL DE VIDA


A RELAÇÃO DELE COM A MÃE
ISSO, MÃE, VOLTO À 1 E MEIA. FICA TRANQÜILA!
?


MINHA RELAÇÃO COM MINHA MÃE
NÃO VAI AVISAR OS SEUS PAIS?
NÃO, POR QUÊ?


A VIDA SOCIAL DELE


A MINHA VIDA SOCIAL


A IMAGEM DELE PARA MIM


A MINHA IMAGEM PARA ELE


ELE BUSCAVA EM MIM A LEVEZA PERDIDA,


JÁ EU BUSCAVA NELE UMA GUERRA DA QUAL EU TINHA ESCAPADO.
RESUMINDO, A GENTE SE COMPLETAVA.

PRECISÁVAMOS TANTO UM DO OUTRO QUE NÃO DEMORAMOS A FALAR DO NOSSO FUTURO EM COMUM.



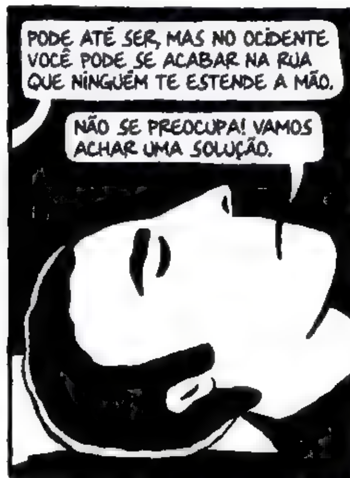













FELIZMENTE, A OBTENÇÃO DO VISTO SE MOSTROU DIFÍCIL DEMAIS. DECIDIMOS ESTUDAR PARA O CONCURSO NACIONAL,* PARA NÃO DESPERDIÇAR ANOS DA NOSSA VIDA SEM FAZER NADA. NÃO FOI NADA FÁCIL! FAZIA 6 ANOS QUE O REZA TINHA PASSADO NO VESTIBULAR. TINHA PERDIDO O COSTUME DE ESTUDAR. JÁ EU NÃO ESCREVIA NEM LIA EM PERSA DESDE A OITAVA SÉRIE.



* NO IRÃ, PARA ENTRAR NA FACULDADE É PRECISO PASSAR NO CONCURSO NACIONAL.

JUNHO DE 1989. DEPOIS DE 2 MESES DE TRABALHO DURO, ENFIM CHEGOU O GRANDE DIA.



OS CANDIDATOS PRESTAVAM OS EXAMES EM DIFERENTES LOCAIS, DE ACORDO COM O SEXO.



HAVIA QUESTIONÁRIOS ESPECÍFICOS PARA CADA CURSO.

PARA ENTRAR NA FACULDADE DE ARTES, ALÉM DOS TESTES DE MÚLTIPLA ESCOLHA HAVIA UMA PROVA DE DESENHO. EU TINHA CERTEZA QUE UM DOS TEMAS SERIA "OS MÁRTIRES", OBVIAMENTE! ENTÃO TREINEI COPIANDO UMAS 20 VEZES UMA FOTO DA "PIETÀ" DO MICHELANGELO. NAQUELE DIA, EU A REPRODUZI, MAS PUS UM CHADOR NEGRO NA CABEÇA DE MARIA, UMA FARDA EM JESUS, E ACRESCENTEI 2 TULIPAS, SÍMBOLO DOS MÁRTIRES,* DE CADA LADO, PARA EVITAR CONFUSÃO.

FIQUEI BEM FELIZ COM O MEU DESENHO.

* DIZEM QUE AS TULIPAS VERMELHAS CRESCEM COM O SANGUE DOS MÁRTIRES.

... FOI PRECISO ESPERAR ALGUMAS SEMANAS ATÉ QUE OS RESULTADOS FOSSEM DIVULGADOS NO "ETELAAT",* QUE SÓ SAÍA ÀS 3 DA TARDE. À 1, JÁ ESTÁVAMOS NA FRENTE DA BANCA.




* NOME DE UM JORNAL.




SABENDO QUE 40% DAS VAGAS NA FACULDADE ERAM RESERVADAS AOS FILHOS DOS MÁRTIRES E DOS MUTILADOS DE GUERRA, AS CADEIRAS ERAM CONTADAS. FOI UMA SORTE INESPERADA NÓS DOIS PASSARMOS NO CONCURSO.

POR NÃO SERMOS CASADOS, NÃO PODÍAMOS NOS BEIJAR EM PÚBLICO, NEM MESMO DAR UM ABRAÇO FRATERNAL PARA EXPRIMIR NOSSA ALEGRIA EXTREMA. CORRÍAMOS O RISCO DE SER PRESOS E CHICOTEADOS. ENTÃO ENTRAMOS RAPIDINHO NO CARRO...



... ONDE ELE PEGOU NA MINHA MÃO.



FOI EXTRAORDINÁRIO.


DEPOIS DE DEIXAR O REZA, FUI PARA CASA.
MÃE! PAI! OLHA SÓ! ENTREI EM ARTES GRÁFICAS!
BRAVO! A GENTE JÁ SABIA. VIMOS O SEU NOME E O DO REZA NO JORNAL.


PAPAI! É GENIAL!
É, FILHA, É MARAVILHOSO.


AGORA SÓ FALTA A PROVA IDEOLÓGICA, MAS É UM DETALHE.
PUTZ!


QUERIDA, INFELIZMENTE NÃO É UM DETALHE!
AH, NÃO?


NÃO. A FILHA DO MEU PRIMO BAHMAN NÃO FOI ACEITA NA UNIVERSIDADE PORQUE A MÃE DELA ERA DA OPOSIÇÃO AO REGIME E TINHA PASSADO 2 ANOS NA CADEIA.
?


VOCÊ PRECISA APRENDER A REZAR EM ÁRABE, O NOME DE TODOS OS IMÃS, A HISTÓRIA DELES, A FILOSOFIA DO XIISMO ETC. ETC.... SE VOCÊ QUISER, EU TE AJUDO.
DEIXA COMIGO...


TENTEI DECORAR TUDO. TENTEI TER BOA VONTADE...


... MAS AS IDÉIAS ERAM TÃO OBSCURAS QUE EU NÃO CONSEGUIA RETER NADA...


DEPOIS DE MUITOS DIAS DE ESTUDOS RELIGIOSOS, ACABEI CONVENCIDA DE QUE O ÚNICO JEITO DE PASSAR NA ÚLTIMA FASE ERA REZAR.
Deus, me ajuda!


NO DIA DA PROVA IDEOLÓGICA...
PRÓXIMA!
É DIFÍCIL?
PFFF...


SRTA. SATRAPI, ESTOU VENDO EM SEU DOSSIÊ QUE MOROU NA ÁUSTRIA... USAVA O VÉU LÁ?
NÃO, SEMPRE ACHEI QUE, SE OS CABELOS DAS MULHERES TROUXESSEM TANTOS PROBLEMAS, DEUS CERTAMENTE TERIA NOS CRIADO CARECAS.


A SENHORITA SABE REZAR?
NÃO.
POSSO SABER POR QUÊ?
COMO TODOS OS IRANIANOS, NÃO ENTENDO O ÁRABE. SE REZAR É FALAR COM DEUS, PREFIRO FAZER ISSO NUMA LÍNGUA QUE EU CONHEÇA. ACREDITO EM DEUS, MAS ME DIRIJO A ELE EM PERSA.


O PROFETA MAOMÉ DISSE: "DEUS ESTÁ MAIS PERTO DE NÓS QUE NOSSA JUGULAR". DEUS SEMPRE ESTÁ CONOSCO, ESTÁ EM NÓS! NÃO É?
OBRIGADA, SRTA. SATRAPI, PODE SE RETIRAR.


EU DEVIA TER CALADO A BOCA, DEVIA TER ESTUDADO MAIS, DEVIA... FODEU.
OLHA POR ONDE ANDA, IDIOTA!


2 SEMANAS DEPOIS...
OLHA, SUA CARTA DE ADMISSÃO!
NÃO ACREDITO!
É SIM, QUERIDA! AGORA VOCÊ É UMA UNIVERSITÁRIA!
ALGUNS MESES DEPOIS, EU SOUBE PELA DIRETORA DO DEPARTAMENTO DE ARTES QUE O MULÁ QUE TINHA ME INTERROGADO GOSTOU MUITO DA MINHA HONESTIDADE. PARECE QUE ELE DISSE ATÉ QUE EU FUI A ÚNICA QUE NÃO MENTIU. TIVE SORTE. COUBE A MIM UM RELIGIOSO DE VERDADE.

# A MAQUIAGEM

O SUCESSO NO CONCURSO DEIXOU A GENTE, EU E O REZA, MAIS TRANQÜILOS QUANTO AO NOSSO FUTURO COMUM. AGORA PODÍAMOS FICAR JUNTOS, POIS NENHUM DOS DOIS IRIA EMBORA DO IRÃ SEM O OUTRO. JÁ FORMÁVAMOS UM CASAL DE VERDADE. NATURALMENTE, FOI O INÍCIO DAS COBRANÇAS MÚTUAS. EU NÃO GOSTAVA QUE ELE NÃO FOSSE TÃO ATIVO. ELE CRITICAVA A MINHA APARÊNCIA: NÃO MUITO ELEGANTE, POUCO MAQUIADA ETC. ETC....



NA ÉPOCA, EU ACHAVA QUE ME ESFORÇAVA... UM DIA, A GENTE TINHA MARCADO UM ENCONTRO NA FRENTE DO BAZAR SAFAVIEH.* CHEGUEI BEM MAQUIADA, PARA FAZER UMA SURPRESA PRA ELE.




* NOME DE UM SHOPPING.

DE REPENTE, DO OUTRO LADO DA RUA, VI CHEGANDO UMA VIATURA DOS GUARDIÃES DA REVOLUÇÃO, COM UM ÔNIBUS ATRÁS. QUANDO VINHAM COM ÔNIBUS, ERA PARA FAZER BATIDAS.




ERA PRECISO AGIR.







ERA PRECISO DESVIAR A ATENÇÃO DELES. EU TINHA QUE IR FALAR COM ELES ANTES QUE REPARASSEM EM MIM.










SIM, IRMÃO!
VENHAM COMIGO!


QUER DIZER QUE VOCÊ DISSE OBSCENIDADES À SENHORITA.
QUEM? EU?


E QUEM SERIA? NÃO TEM VERGONHA? NÃO TEM MÃE? NÃO TEM IRMÃ? QUERIA QUE ALGUÉM AS OFENDESSE?


SENHORITA, POR FAVOR, DIGA A ELES QUE EU NÃO DISSE NADA!
COMO SE ATREVE A OLHAR NOS MEUS OLHOS E MENTIR?


O REZA CHEGOU BEM NO MEIO DA CONFUSÃO.
SAI DAQUI!
OK!


JURO PELA CABEÇA DA MINHA MÃE, PELO ALCORÃO, PELO PROFETA, PELOS IMÃS, EU NÃO FIZ NADA!!


SENHORITA, POR FAVOR, FAÇA ALGUMA COISA! DIGA QUE SOU INOCENTE!


UFA!!
EU ESTAVA A SALVO...


SÓ FALTAVA ENCONTRAR O REZA.


ELE ESTAVA PERTINHO.


POR QUE SAIU COM ESSE BATOM BERRANTE QUE NEM COMBINA COM VOCÊ?!
NÃO COMBINA?
NÃO!


QUEM É O GORDINHO QUE ELES LEVARAM?
NÃO SEI. UM COITADO QUE ESTAVA LÁ POR ACASO. QUANDO VI ELES CHEGANDO, PENSEI QUE O ÚNICO JEITO DE ESCAPAR SERIA BANCAR "A COITADINHA QUE PRECISA DE PROTEÇÃO". ENTÃO EU DISSE A ELES QUE O CARA TINHA DITO COISAS INDECENTES PRA MIM E ELE FOI PRESO.
VOCÊ FEZ ISSO??!!


RÁ! RÁ! RÁ! RÁ! MUITO BOM! QUE INSTINTO DE SOBREVIVÊNCIA!
VOCÊ ACHA?
CLARO! RÁ! RÁ! RÁ!


VEM, VAMOS SAIR DAQUI! É PERIGOSO!
MAS ELES FORAM EMBORA!
QUANDO FAZEM BATIDAS, NUNCA VEM UMA PATRULHA SÓ. DEVE TER OUTRAS POR AÍ.









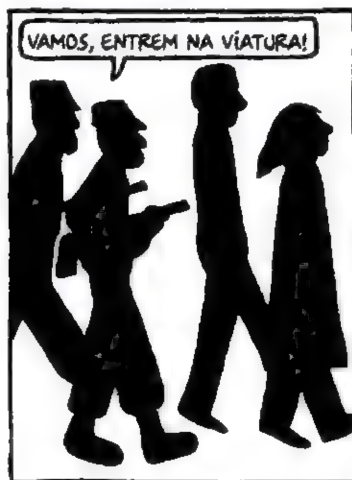
















* DELEGACIA DOS GUARDIÃES DA REVOLUÇÃO.
** SALÁRIO DE UM FUNCIONÁRIO PÚBLICO DA ÉPOCA.


SORTE QUE OS NOSSOS PAIS ACEITAM A NOSSA RELAÇÃO. NÃO SOMOS OBRIGADOS A NOS VER NA RUA, QUE NEM OS OUTROS! A MAIORIA DAS FAMÍLIAS SÃO TRADICIONALISTAS. TÃO TIRÂNICAS QUANTO O ESTADO.


E, SE A GENTE FOR PRESO, É SÓ DIZER QUE SOMOS NOIVOS, DÁ NA MESMA. NA PIOR DAS HIPÓTESES, É SÓ PAGAR, E PRONTO.
É, NÃO TEM QUE DAR NEM UM TOSTÃO PARA ESSES CANALHAS!
QUE INGRATIDÃO! ESSES CANALHAS ACABARAM DE TE PROTEGER DE UM TARADO.


PÁRA... NA VERDADE, QUE QUE ELES VÃO FAZER COM ELE?
COM QUEM?
COM O COITADO QUE ACABARAM DE PRENDER NO MEU LUGAR.
NADA! ELE VAI TOMAR UNS TABEFES, SÓ ISSO!


OLHA, ELES SÃO TÃO PERVERSOS QUE, SE BOBEAR, ACABAM COM O CARA... SABE O DARIUSH E O NADER, MEUS AMIGOS?
SEI, E DAÍ?
POIS É, ESTAVAM VOLTANDO DE UMA FESTA, E FORAM PARADOS PELOS GUARDIÃES...


... NO COMEÇO, PENSARAM QUE ERA SÓ UM CONTROLE DE ROTINA, MAS, DEPOIS DE OLHAR OS DOCUMENTOS DELES, O BARBUDO PERGUNTOU:
QUAL É A SUA RELAÇÃO COM O SENHOR?
É MEU COMPANHEIRO.


... ELES DERAM UMA DE ENGRAÇADINHOS.
O QUE ENTENDEM POR "COMPANHEIRO"?
BOM, A GENTE SAI JUNTOS, NÉ?


BICHA IMUNDA!










COMO O AMBIENTE EXTERIOR ERA PERIGOSO, A GENTE COSTUMAVA FICAR DENTRO DE CASA, NA DELE OU NA MINHA. ESSA SITUAÇÃO ME SUFOCAVA.

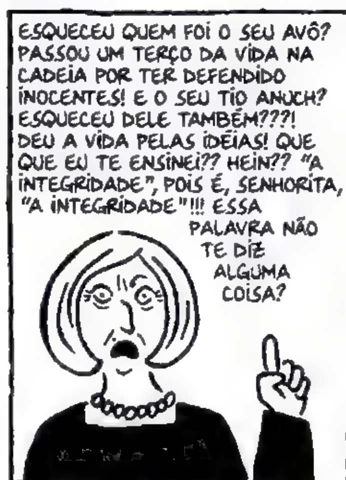
NÃO PODÍAMOS FAZER NADA ALÉM DE NOS FECHAR EM NÓS MESMOS.


VOLTEI PRA CASA BEM CEDO.
VOVÓ! QUE SURPRESA BOA! CADÊ MEU PAI E MINHA MÃE?
FORAM AO CINEMA. FIQUEI PRA VER VOCÊ.
PRECISO TE CONTAR UMA COISA!

... ENTÃO, OLHEI EM VOLTA E VI UM CARA MEIO SUJINHO. FUI ATÉ OS BARBUDOS...

... ELE FOI PRESO! RÁ! RÁ! RÁ!... LEVARAM O CARA! RÁ! RÁ! RÁ!

RÁ! RÁ! RÁ! RÁ! RÁ!

E VOCÊ ACHA ENGRAÇADO?
VOCÊ NÃO?
NÃO! O QUE EU ACHO É QUE VOCÊ É UMA SACANA! É ISSO QUE EU ACHO!

ESQUECEU QUEM FOI O SEU AVÔ? PASSOU UM TERÇO DA VIDA NA CADEIA POR TER DEFENDIDO INOCENTES! E O SEU TIO ANUCH? ESQUECEU DELE TAMBÉM???! DEU A VIDA PELAS IDÉIAS! QUE QUE EU TE ENSINEI?? HEIN?? "A INTEGRIDADE", POIS É, SENHORITA, "A INTEGRIDADE"!!! ESSA PALAVRA NÃO TE DIZ ALGUMA COISA?

VOU EMBORA. VOCÊ PRECISA DE TEMPO PARA REFLETIR. É O SANGUE DO SEU AVÔ E DO SEU TIO QUE CORRE NAS SUAS VEIAS! QUE VERGONHA DE VOCÊ!

MINHA AVÓ TINHA GRITADO COMIGO PELA PRIMEIRA VEZ NA VIDA.
DECIDI QUE TAMBÉM SERIA A ÚLTIMA.



# A CONVOCAÇÃO















MUITOS ESTUDANTES JÁ SE CONHECIAM. PELO QUE PUDE OUVIR, ENTENDI QUE TINHAM FEITO CURSINHO JUNTOS. NOSSA PRIMEIRA AULA FOI "HISTÓRIA DA ARTE".




ERA ENGRAÇADO VER QUE A REPÚBLICA ISLÂMICA NÃO SOUBE MESMO DAR UM FIM NO NOSSO CHAUVINISMO. PELO CONTRÁRIO! AS PESSOAS COSTUMAVAM COMPARAR O OBSCURANTISMO DO NOVO REGIME À INVASÃO ÁRABE. SEGUNDO ESSA LÓGICA, "SER PERSA" QUERIA DIZER "NÃO SER FANÁTICO". ACONTECE QUE O LIMITE DESSE PARALELO ERA O NOSSO GOVERNO, COMPOSTO NÃO DE INVASORES ÁRABES, MAS DE INTEGRISTAS PERSAS.

NA HORA DO ALMOÇO...




APESAR DO AR DE CERTINHAS, AS MENINAS DA MINHA TURMA PARECIAM SER MAIS PRA DIVERTIDAS.




ESTAVAM FALANDO DO REZA. DE UMA HORA PARA OUTRA, PASSEI A ACHAR ELAS BEM MENOS ENGRAÇADAS.




A NIUCHA TINHA OS OLHOS BEM VERDES, O QUE FEZ DELA A GAROTA MAIS DESEJADA DA FACULDADE (A MAIORIA DOS IRANIANOS TÊM OS OLHOS PRETOS).




A CHUKA ERA BEM DIVERTIDA. PENA QUE, QUANDO SE CASOU, 2 ANOS DEPOIS, O MARIDO A PROIBIU DE ANDAR COMIGO. PARA ELE, EU ERA UMA PESSOA AMORAL.

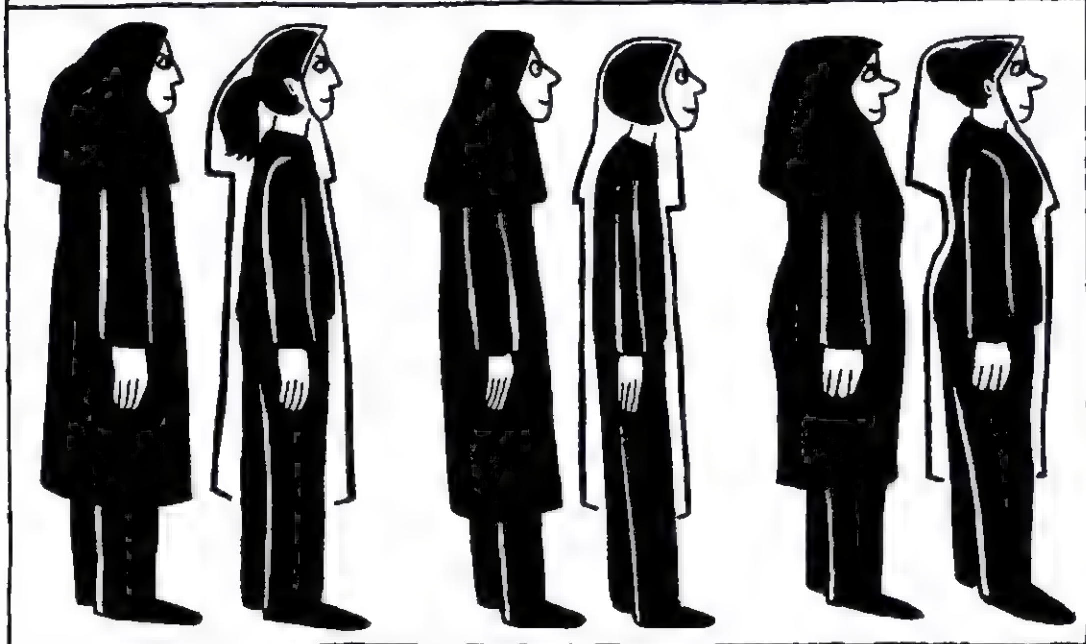
É VERDADE QUE, PARA USAR O VÉU, HAVIA TODA UMA CIÊNCIA. ERA PRECISO FAZER UMA DOBRA ESPECIAL, DO SEGUINTE MODO:




MAS AS COISAS EVOLUÍAM... DE ANO EM ANO, AS MULHERES GANHARAM 1 CENTÍMETRO DE CABELO E PERDERAM 1 CENTÍMETRO DE VÉU.

* CAPUZ.

DEPOIS QUE AS PESSOAS SE ACOSTUMAVAM, EMBORA AS MULHERES ANDASSEM COBERTAS DA CABEÇA AOS PÉS, DAVA PARA IMAGINAR COMO ELAS ERAM FEITAS, COMO SE PENTEAVAM E ATÉ SUA OPINIÃO POLÍTICA. CLARO QUE, QUANTO MAIS UMA MULHER SE MOSTRAVA, MAIS ELA ERA PROGRESSISTA E MODERNA.















UMA SEMANA DEPOIS...
AQUELE CARINHA SEM BARBA LÁ, QUAL É O NOME DELE...? REZA. É, REZA. VOCÊ CONHECE?
NÃO, POR QUÊ?
POIS É, ELE NÃO PÁRA DE TE PAQUERAR. HI! HI! HI! HI!


NÃO, NÃO, NEM REPAREI NELE!
TEM RAZÃO, ELE NÃO É LÁ ESSAS COISAS.
TAMBÉM NÃO É TÃO FEIO.
DÁ PRA VER QUE VOCÊS SE CONHECEM!
DIANTE DA PERSPICÁCIA DAS MINHAS COLEGAS, FUI OBRIGADA A CONTAR A VERDADE.


ALUNAS! ALUNOS!
MAS QUE SACADA!
EU CONFESSO! VI ELE NO SEU CARRO ONTEM À NOITE.
SUA MENTIROSA! VOCÊ ME PEGOU!
XIIIU! OUÇAM O QUE A DIRETORA VAI DIZER!


TODOS DEVEM SE APRESENTAR ÀS 15 HORAS NA UNIVERSIDADE CENTRAL! OS QUE NÃO COMPARECEREM SERÃO PROIBIDOS DE ASSISTIR ÀS AULAS POR 2 SEMANAS!


NA UNIVERSIDADE CENTRAL ERAM ENSINADAS AS MATÉRIAS COMUNS A TODOS OS CURSOS. AQUELE LUGAR ERA BEM MAIS REPRESSIVO QUE A NOSSA FACULDADE, ONDE NA CONDIÇÃO DE ARTISTAS, A GENTE TINHA UM POUCO MAIS DE LIBERDADE. POR EXEMPLO, ALI AS GAROTAS E OS RAPAZES TINHAM QUE USAR ESCADAS DIFERENTES, ENQUANTO NA NOSSA FACULDADE AS ESCADAS ERAM AS MESMAS PARA TODO MUNDO.


EU NÃO ENTENDIA ESSA HISTÓRIA DA ESCADA, POIS A GENTE ACABAVA SE ENCONTRANDO LÁ NO ANDAR, MAS A CHUKA DIZIA QUE ERA PARA EVITAR QUE OS RAPAZES OLHASSEM PARA A NOSSA BUNDA.
ACHO QUE ELA ESTAVA CERTA.


NO ANFITEATRO, DESCOBRIMOS A RAZÃO DA CONVOCAÇÃO: A REITORIA TINHA ORGANIZADO UMA CONFERÊNCIA CUJO TEMA ERA "A CONDUTA MORAL E RELIGIOSA", A FIM DE NOS MOSTRAR O CAMINHO CORRETO.
NÃO PODEMOS NOS PERMITIR NOS COMPORTARMOS DE QUALQUER JEITO! FOI DO SANGUE DOS NOSSOS MÁRTIRES QUE CRESCERAM AS FLORES DA NOSSA REPÚBLICA. PERMITIR-SE UMA CONDUTA INDECENTE É PISAR NO SANGUE DAQUELES QUE DERAM A VIDA PELA NOSSA LIBERDADE. ASSIM, PEÇO ÀS SENHORITAS AQUI PRESENTES QUE USEM CALÇAS MENOS LARGAS E CAPUZES MAIS COMPRIDOS. QUE CUBRAM BEM OS CABELOS, QUE NÃO USEM MAQUIAGEM, QUE...


ALGUÉM TEM ALGUMA PERGUNTA? SENÃO, A SESSÃO ESTÁ ENCERRADA.
EU TENHO UMA PERGUNTA, SENHOR!


O SENHOR DIZ QUE NOSSOS CAPUZES SÃO CURTOS, QUE NOSSAS CALÇAS SÃO INDECENTES, QUE USAMOS MAQUIAGEM ETC....


NA CONDIÇÃO DE ESTUDANTE DE ARTE, PASSO BOA PARTE DO MEU TEMPO NO ATELIÊ. PRECISO DE LIBERDADE DE GESTOS PARA PODER DESENHAR. UM CAPUZ MAIS COMPRIDO DEIXARIA A TAREFA AINDA MAIS COMPLICADA.


EM RELAÇÃO ÀS CALÇAS, O SENHOR AS REPROVA POR SEREM LARGAS DEMAIS, ENQUANTO ELAS ESCONDEM AS NOSSAS FORMAS DE MANEIRA MAIS EFICAZ. SABENDO QUE ESSAS CALÇAS ESTÃO NA MODA ATUALMENTE, PERGUNTO: A RELIGIÃO DEFENDE A NOSSA INTEGRIDADE FÍSICA OU APENAS SE OPÕE À MODA?


O SENHOR NÃO HESITA EM NOS FAZER REPAROS. ORA, OS IRMÃOS AQUI PRESENTES TÊM TODOS OS TIPOS E FORMAS DE PENTEADO E ROUPA. ÀS VEZES, PÕEM ROUPAS TÃO JUSTAS QUE CHEGAMOS ATÉ A VER A INTIMIDADE DELES.


COMO É POSSÍVEL QUE EU, COMO MULHER, NÃO SINTA NADA AO VER ESSES HOMENS TORNEADOS EM TODO CANTO MAS ELES, COMO HOMENS, SE EXCITEM COM MEUS 5 CENTÍMETROS A MENOS DE CAPUZ?
OHHHH!!


NA SAÍDA DA CONFERÊNCIA...
VOCÊ É CORAJOSA MESMO.
PUXA! BRAVO! QUE FRANQUEZA!
OBRIGADA.
SATRAPI!


VOCÊ FOI CONVOCADA PELA COMISSÃO ISLÂMICA... BOA SORTE!
É GRAVE?
NÃO SEI DE NADA.
A DIRETORA DA NOSSA FACULDADE TINHA ESTUDADO NOS ESTADOS UNIDOS E ERA BEM LAICA.


QUE QUE HÁ?
FUI CONVOCADA PARA A COMISSÃO ISLÂMICA!
QUE MERDA!
DESEJEM BOA SORTE PARA MIM!
ERA COMO SE EU FOSSE ENCONTRAR COM O MEU CARRASCO...


... MAS, PARA MINHA GRANDE SURPRESA, MEU EXECUTOR ERA "O RELIGIOSO DE VERDADE" QUE TINHA ME PASSADO NA PROVA IDEOLÓGICA.
ENTÃO, SRTA. SATRAPI... SEMPRE DIZENDO O QUE PENSA... MUITO BEM! A SENHORITA É HONESTA, MAS ESTÁ PERDIDA.
SIM.


LEIA O TEXTO SAGRADO. VERÁ QUE USAR O VÉU É SINÔNIMO DE EMANCIPAÇÃO. UMA MULHER DE VÉU É UMA MULHER LIVRE!
SE O SENHOR DIZ.


NÃO SOU EU QUEM DIZ, É DEUS... VOU LHE DAR UMA SEGUNDA CHANCE. DESTA VEZ, NÃO SERÁ EXPULSA. EM TROCA, PEÇO QUE IMAGINE O UNIFORME ADAPTADO ÀS NECESSIDADES DAS ALUNAS DO SEU CURSO. NADA EXTRAVAGANTE, BEM ENTENDIDO?
BEM ENTENDIDO.


EU ME APLIQUEI. NÃO ERA NADA FÁCIL DESENHAR "O MODELO" QUE AGRADARIA AO MESMO TEMPO À REITORIA E ÀS PRINCIPAIS INTERESSADAS. FIZ DEZENAS DE CROQUIS.


O RESULTADO DAS MINHAS TENTATIVAS FOI ESTE.
CAPUZ CURTO
CALÇAS LARGAS
MESMO SUTIS, ESSAS DIFERENÇAS REPRESENTAVAM MUITO PARA NÓS.


ESSA PEQUENA REBELIÃO RECONCILIOU MINHA AVÓ COMIGO.
É O MEDO QUE NOS FAZ PERDER A CONSCIÊNCIA. É ELE TAMBÉM QUE NOS TRANSFORMA EM COVARDES. VOCÊ FOI CORAJOSA! ESTOU ORGULHOSA DE VOCÊ!
ASSIM, EU REENCONTREI MEU AMOR-PRÓPRIO E MINHA DIGNIDADE. PELA PRIMEIRA VEZ EM MUITO TEMPO, ESTAVA FELIZ COMIGO MESMA.

# AS MEIAS

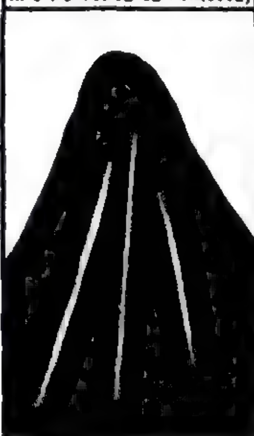

PARA NÃO SAÍRMOS DO CAMINHO CORRETO, NOSSOS ATELIÊS FORAM SEPARADOS DOS ATELIÊS DOS RAPAZES.
SOU SEU PROFESSOR DE ANATOMIA. TEMPOS ATRÁS, NÓS DESENHÁVAMOS MODELOS NUS, MAS AS COISAS MUDARAM. O MODELO ESTARÁ COBERTO. TENTEM SE ADAPTAR.




TENTAMOS,


OLHAMOS PARA ELA...


... EM TODOS OS SENTIDOS...


... E DE TODOS OS ÂNGULOS,


MAS NENHUMA PARTE DO CORPO ESTAVA VISÍVEL.
PELO MENOS APRENDEMOS A DESENHAR DRAPEADOS.


DEPOIS DE ALGUMAS SEMANAS, O PROFESSOR E NÓS MESMAS CONCLUÍMOS QUE ERA MELHOR UM MODELO DO QUAL FOSSE POSSÍVEL AO MENOS DISTINGUIR OS MEMBROS. NOSSA DIRETORA APROVOU.


UMA NOITE, ANTES DO FECHAMENTO DA FACULDADE, UM DOS VIGILANTES ME FEZ UMA VISITINHA.
O QUE VOCÊ ESTÁ FAZENDO AQUI TÃO TARDE?
DESENHANDO.


POR QUE ESTÁ OLHANDO PARA ESTE HOMEM?
BOM, PORQUE ESTOU DESENHANDO ELE!


SIM, MAS VOCÊ NÃO TEM O DIREITO DE OLHAR PARA ELE. É CONTRA A MORAL.


O QUE QUER QUE EU FAÇA? QUE EU DESENHE ESSE SENHOR OLHANDO PARA A PORTA???!!
SIM.


VOLTA E MEIA ACONTECIAM ESSAS SITUAÇÕES ABSURDAS. UM DIA, POR EXEMPLO, EU TINHA QUE IR AO DENTISTA, MAS A AULA TERMINOU MAIS TARDE QUE O PREVISTO.


DE REPENTE, OUVI UMA VOZ NUM ALTO-FALANTE:
SENHORA DE CASACO AZUL! NÃO CORRA!!
?


SENHORA DE CASACO AZUL!!! PARE DE CORRER!
??


EI, CASACO AZUL! PÁRA DE CORRER!
???


EU?


POR QUE ESTÁ CORRENDO?
ESTOU MUITO ATRASADA! ESTAVA CORRENDO PARA TOMAR O ÔNIBUS.


SIM... MAS... QUANDO A SENHORA CORRE, SEU TRASEIRO FAZ MOVIMENTOS... COMO DIZER... ... IMPUDICOS!


ENTÃO É SÓ VOCÊS NÃO FICAREM OLHANDO PARA A MINHA BUNDA!
GRITEI TÃO ALTO QUE ELES NEM ME PRENDERAM.

A GENTE ENFRENTAVA O REGIME COMO ERA POSSÍVEL.



EM 1990, A ÉPOCA DOS GRANDES IDEAIS REVOLUCIONÁRIOS E DAS MANIFESTAÇÕES TINHA ACABADO. ENTRE 1980 E 1983, O GOVERNO TINHA PRENDIDO E EXECUTADO TANTOS SECUNDARISTAS E UNIVERSITÁRIOS QUE A GENTE NÃO SE ATREVIA A FALAR DE POLÍTICA.



NOSSA LUTA ERA MAIS DISCRETA.



ESTAVA NOS PEQUENOS DETALHES. PARA OS NOSSOS DIRIGENTES, QUALQUER COISINHA PODERIA SER SINAL DE SUBVERSÃO.



MOSTRAR O PULSO,

RIR ALTO,



TER UM WALKMAN



POIS É... TUDO ERA PRETEXTO PARA NOS PRENDER.




O REGIME TINHA ENTENDIDO QUE UMA PESSOA QUE SAÍA DE CASA SE PERGUNTANDO:

SERÁ QUE MINHA CALÇA ESTÁ CURTA DEMAIS?

MEU VÉU ESTÁ NO LUGAR?

DÁ PRA VER MINHA MAQUIAGEM?

SERÁ QUE VÃO ME DAR CHIBATADAS?

NÃO SE PERGUNTAVA MAIS:

CADÊ MINHA LIBERDADE DE PENSAMENTO?

CADÊ MINHA LIBERDADE DE EXPRESSÃO?

MINHA VIDA É PASSÍVEL DE SER VIVIDA?

O QUE ESTÁ ACONTECENDO NAS PRISÕES POLÍTICAS?

NORMAL! QUANDO TEMOS MEDO, PERDEMOS O SENSO DE ANÁLISE E DE REFLEXÃO. O TERROR NOS PARALISA. ALIÁS, O MEDO SEMPRE FOI O MOTOR DA REPRESSÃO EM TODAS AS DITADURAS.

MOSTRAR OS CABELOS OU SE MAQUIAR VIRARAM, OBVIAMENTE, ATOS DE REBELDIA.












OOOOH!!!!

UM POUCO DE DECÊNCIA, POR FAVOR!

PODE ME EXPLICAR O QUE HÁ DE INDECENTE EM FAZER AMOR COM O NAMORADO?

CALA A BOCA!

CALA A BOCA VOCÊ! MEU CORPO É MEU! DOU PARA QUEM EU QUISER!! NINGUÉM TEM NADA A VER COM ISSO!

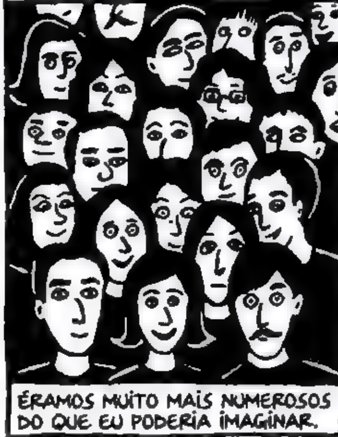
EU NÃO DISSE TUDO O QUE PODERIA: QUE ELA ERA FRUSTRADA POIS AOS 27 ANOS AINDA ERA VIRGEM! QUE ELA ME PROIBIA O QUE ERA PROIBIDO PARA ELA! QUE CASAR COM ALGUÉM QUE A GENTE NÃO CONHECE, PELO DINHEIRO, É PROSTITUIÇÃO. QUE APESAR DAS MECHAS E DO BATOM ELA AGIA QUE NEM O ESTADO. QUE... ETC.... NAQUELE DIA, METADE DA CLASSE VIROU AS COSTAS PARA MIM.


FELIZMENTE, AINDA TINHA A OUTRA METADE. POUCO A POUCO, CONHECI OS ALUNOS QUE PENSAVAM COMO EU.


A GENTE IA UM NA CASA DO OUTRO, ONDE POSÁVAMOS UNS PARA OS OUTROS... ATÉ QUE ENFIM TÍNHAMOS ENCONTRADO UM ESPAÇO DE LIBERDADE.


NO COMEÇO, ÉRAMOS SÓ 5,


DEPOIS...


E POR FIM...
ÉRAMOS MUITO MAIS NUMEROSOS DO QUE EU PODERIA IMAGINAR.


NOSSO PROFESSOR ESTAVA SUPERCONTENTE DE VER OS NOSSOS CROQUIS FEITOS EM CASA.
BRAVO! UM ARTISTA DEVE DESAFIAR A LEI! PARABÉNS!


QUANTO MAIS O TEMPO PASSAVA, MAIS EU TOMAVA CONSCIÊNCIA DO CONTRASTE ENTRE A REPRESENTAÇÃO OFICIAL DO MEU PAÍS E A VIDA REAL DAS PESSOAS, AQUELA QUE ACONTECIA ATRÁS DAS PAREDES.




... ESSA DIFERENÇA NOS DEIXOU ESQUIZOFRÊNICAS.


PARA ENCONTRAR UMA APARÊNCIA DE EQUILÍBRIO, DÁVAMOS FESTAS QUASE TODAS AS NOITES...


... MAS NEM EM CASA ELES NOS DEIXAVAM EM PAZ.
VÍ PELA JANELA UMA PATRULHA DE GUARDIÃES DA REVOLUÇÃO. ACHO QUE ELES VÊM NOS PRENDER!

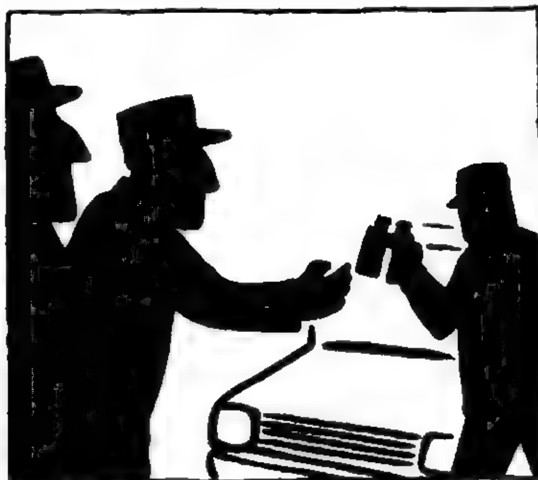

VEM AQUI, SEU PATIFE! ENTÃO VOCÊ ORGANIZA FESTAS! VOU TE FAZER PROVAR O GOSTO DO GOZO!!
LEVAVAM TODO MUNDO PARA A CADEIA. CLARO QUE NA PRIMEIRA VEZ NÓS MORREMOS DE MEDO.


... MAS LOGO VIROU UM HÁBITO. CHEGÁVAMOS ATÉ A RIR DISSO.
BARBUDO, TUA BARBA FEDE...


EM SEGUIDA VINHA A ETERNA LENGALENGA...
... CONTRA A MORAL... O SANGUE DOS MÁRTIRES..., ... 20 MIL TUMANS...


... NOSSOS PAIS PAGAVAM, E A GENTE ERA SOLTO...
... ATÉ A VEZ SEGUINTE. PARA SE DIVERTIR, ERA PRECISO TER RECURSOS.


ENTÃO, UMA NOITE...





























SEU AMIGO FOI PRO INFERNO!
ANDEM, PONHAM O VÉU!

LEVEM ESSAS PUTAS!!




PAI, O FARZAD...
EU SEI. FIQUEI COM MEDO... TALVEZ VOCÊ DEVESSE...
MAS ELE NÃO TERMINOU A FRASE. APESAR DO PERIGO, MEU PAI SEMPRE ME DEIXOU VIVER COMO EU BEM ENTENDIA.


NO DIA SEGUINTE, NOS ENCONTRAMOS NA MINHA CASA.


COITADO DO FARZAD. ERA TÃO LINDO. NÃO ACREDITO QUE ELE MORREU!


EU SERIA CAPAZ DE MATAR ESSES BARBUDOS COM AS MINHAS PRÓPRIAS MÃOS!


NÃO VOU MAIS A ESSAS FESTAS. DÁ MUITO MEDO!


VOCÊ ESTÁ ERRADO. É EXATAMENTE ISSO QUE ELES QUEREM! NOS IMPEDIR DE VIVER! PARA ELES, NADA É MAIS IRRITANTE DO QUE NOS VER FELIZES!


O ALI TEM RAZÃO!


NAQUELA MESMA NOITE, O ALI DEU UMA FESTONA NA CASA DELE.
NUNCA BEBI TANTO NA VIDA.



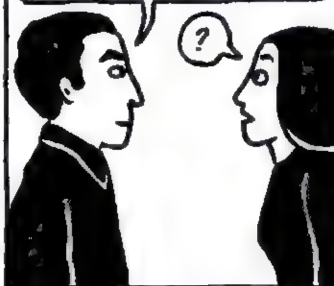
# O CASAMENTO


EM 1991, EU ESTAVA NO 2º ANO DE ARTES GRÁFICAS.


TUDO IA BEM: MEUS ESTUDOS ME INTERESSAVAM, EU AMAVA O MEU NAMORADO, ESTAVA EM BOA COMPANHIA.
MEUS AMIGOS E EU TÍNHAMOS EVOLUÍDO. EU TEMPEREI A MINHA VISÃO OCIDENTAL SOBRE A VIDA, E ELES, POR SUA VEZ, SE DISTANCIARAM DAS TRADIÇÕES. AGORA, MUITOS CASAIS NÃO CASADOS TINHAM SE FORMADO.


É PRECISO DIZER QUE ERA DIFÍCIL SE UNIR FORA DO CASAMENTO. NO CASO DE UMA VIAGEM:
SENHOR, QUEREMOS UM QUARTO POR 2 NOITES.
CERTIDÃO DE CASAMENTO, POR FAVOR.

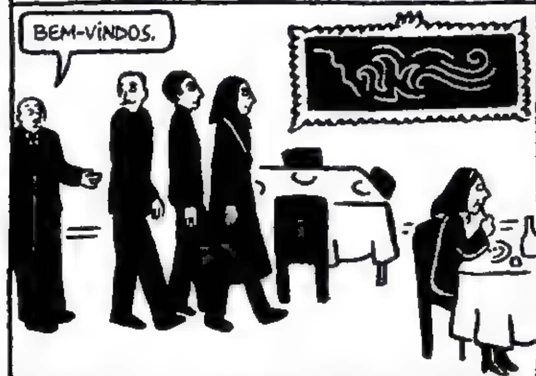

... PARA ALUGAR UM APARTAMENTO:
SOU CORRETOR DE IMÓVEIS. MEU INTERESSE É ASSINAR O MÁXIMO DE CONTRATOS. NÃO ESTOU NEM AÍ PARA A SUA SITUAÇÃO FAMILIAR, MAS O PROPRIETÁRIO SE RECUSA. VEJAM BEM, ELE TEM RAZÃO. SENÃO, VAI TER PROBLEMAS COM AS AUTORIDADES... E, AFINAL, DO PONTO DE VISTA MORAL, O QUE VOCÊS ESTÃO FAZENDO NÃO É BOM. VOCÊS DEVERIAM SE CASAR.


NO FUNDO, NEM O REZA NEM EU ESTÁVAMOS PRONTOS PARA NOS COMPROMETER. EM 2 ANOS, SÓ TÍNHAMOS NOS VISTO NA CASA DELE OU NA MINHA (OU MELHOR, NAS CASAS DOS NOSSOS PAIS).
EU TE AMO. QUER CASAR COMIGO?
?


SÓ TENHO 21 ANOS! AINDA NÃO VI NADA! MAS EU AMO ELE! COMO EU PODERIA SABER SE ELE É O AMOR DA MINHA VIDA SEM TER VIVIDO COM ELE...
ENTÃO?


ME DÁ UM TEMPINHO.
QUANTO TEMPO VOCÊ PRECISAR.
EU PRECISAVA FALAR COM OS MEUS PAIS, MAS MINHA MÃE ESTAVA NO EXTERIOR.


AINDA BEM QUE MEU PAI ESTAVA LÁ.
O REZA ME PEDIU EM CASAMENTO. NÃO SEI O QUE FAZER.
VOCÊ É A ÚNICA QUE PODE SABER. AO MESMO TEMPO, SE QUER CONHECÊ-LO, TEM QUE VIVER COM ELE, E PARA ISSO É PRECISO CASAR.
SE NÃO DER, ME DIVORCIO...
POIS É!


ALGUNS DIAS DEPOIS, MINHA DECISÃO ESTAVA TOMADA: EU IA ME CASAR. ANUNCIEI AO MEU PAI. ELE NOS CONVIDOU, A MIM E AO REZA, PARA CONVERSAR SOBRE O ASSUNTO NUM RESTAURANTE.
BEM-VINDOS.


DEPOIS DO JANTAR...
NA QUALIDADE DE SEU FUTURO SOGRO, EU ME PERMITO TE PEDIR 3 COISAS.


1º: VOCÊ CERTAMENTE SABE QUE NESTE PAÍS O "DIREITO DE DIVÓRCIO" PARA UMA MULHER É FACULTATIVO. ELA SÓ O TEM SE O MARIDO VALIDA ESSA OPÇÃO NA CERTIDÃO DE CASAMENTO. MINHA FILHA DEVERÁ TER ESSE BENEFÍCIO.


2º: MINHA ESPOSA E EU CRIAMOS NOSSA FILHA NA MAIOR LIBERDADE POSSÍVEL. SE ELA PASSAR O RESTO DA VIDA NO IRÃ, VAI PERDER O BRILHO. PEÇO ENTÃO AOS DOIS QUE SIGAM PARA A EUROPA, PARA CONTINUAR OS ESTUDOS, DEPOIS DE RECEBER O DIPLOMA. VOCÊS TERÃO MEU APOIO FINANCEIRO.


3º: VIVAM JUNTOS PELO TEMPO QUE SE SENTIREM REALMENTE FELIZES. A VIDA É CURTA DEMAIS PARA SER MAL VIVIDA.


GARÇOM, A CONTA, POR FAVOR.
POIS NÃO.
MUITO TEMPO DEPOIS, MEU PAI CONFESSOU QUE SEMPRE SOUBE QUE EU IA ME DIVORCIAR. ELE QUERIA QUE EU ME DESSE CONTA SOZINHA DE QUE EU E O REZA NÃO ÉRAMOS FEITOS UM PARA O OUTRO. ELE TINHA RAZÃO.


EM SEGUIDA, LIGUEI PARA MINHA MÃE, NA CASA DA MINHA TIA, EM VANCOUVER.
ALÔ, MÃE? TUDO BEM?
DEPOIS DE OUVIR A SUA VOZ, MELHOR AINDA!


MÃE, TENHO UMA SUPERNOVIDADE PRA TE CONTAR... BOM, VOU ME CASAR!
CASAR? COM QUEM VOCÊ VAI CASAR??


UÉ, COM QUEM VOCÊ ACHA? COM O REZA, CLARO!


MAS VOCÊ AINDA É MUITO NOVA! OLHA! ESPERA EU CHEGAR. VOLTO DAQUI A 3 SEMANAS. AÍ A GENTE CONVERSA DE NOVO.


ENTÃO?
POIS É, ELA NÃO CONCORDA.
ATÉ QUE EU ESPERAVA... TUDO BEM. VOU CONVERSAR COM ELA. NÃO FICA CHATEADA.


EU NUNCA SOUBE O QUE ELES CONVERSARAM, MAS, QUANDO MINHA MÃE VOLTOU PARA TEERÃ...
AH, QUERIDA, EU CUIDO DE TUDO. A CERIMÔNIA TEM QUE ESTAR À SUA ALTURA.

A PARTIR DO DIA SEGUINTE...

QUE QUE VOCÊ ACHA?

HÃÃ... O VESTIDO É BONITO, MAS EU NÃO POSSO USAR UMA COISA DESSAS.

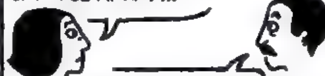
DEPOIS ELA ME LEVOU NUM LUGAR FAMOSO PELOS "PENTEADOS DE NOIVAS", PARA FAZER TESTES.

QUE TAL, LINDINHA?

...

FUI SUBMETIDA A DEZENAS DE EXPERIMENTAÇÕES, DE TODOS OS TIPOS: MAQUIAGEM, BUQUÊ DE FLORES NA MÃO, SAPATOS...

SEI QUE VOCÊ QUER DAR O MELHOR DE SI, MAS EU DETESTO VESTIDOS DE NOIVA, PENTEADOS DA MODA E TUDO O MAIS... NÃO DARIA PRA GENTE FAZER SÓ UMA FESTINHA?...



OLHA. NÓS SÓ TEMOS UMA FILHA: VOCÊ! PODE SER QUE ESTE SEJA O SEU ÚNICO CASAMENTO. PODE SE VESTIR E SE PENTEAR COMO QUISER, MAS DEIXA A GENTE PELO MENOS FESTEJAR ESSE ACONTECIMENTO DO NOSSO JEITO.

CEDI, E MEUS PAIS APROVEITARAM PARA CONVIDAR 400 PESSOAS, 2 ORQUESTRAS, FILMAGEM, FLORES...

A NOIVA CHEGOU!

QUERIDA!


PRIMEIRO, FICAMOS DIANTE DO MULÁ.
SR. REZA... QUER SE CASAR COM A SRTA. MARJANE...? SRTA. MARJANE... QUER SE CASAR COM O SR. REZA...?
SIM!
SIM!


DEPOIS, FOI A VEZ DO FOLCLORE. A TRADIÇÃO MANDA QUE UMA MULHER REALIZADA EM SEU LAR ESFREGUE 2 PÃES DOCES EM CIMA DA NOSSA CABEÇA, PARA TRANSMITIR ALEGRIA E PROSPERIDADE.


A TRADIÇÃO TAMBÉM MANDA QUE A GENTE MERGULHE O DEDO NO MEL...


... E QUE UM CHUPE O DEDO DO OUTRO, PARA COMEÇAR A VIDA DE CASAL EM TOM AÇUCARADO.


EM SEGUIDA, VÊM OS PRESENTES.
TOMEM, É PARA VOCÊS.
MÃE!


E AS CRIANÇAS, SÃO PRA QUANDO?
LOGO!


VOCÊ ESTÁ RADIANTE!
MUITO OBRIGADA!


É VOCÊ A NOIVA?
HI! HI! HI! NÃO, É ELA!
?




MÃE, VOCÊ ESTÁ AÍ?
NÃO!


VOCÊ CHOROU?
NÃO!


BASTOU QUE EU PUSESSE MINHA MÃO NO OMBRO DELA PARA ELA RECOMEÇAR.
EU SEMPRE QUIS QUE VOCÊ FOSSE INDEPENDENTE, EDUCADA, CULTA... E AÍ COM 21 ANOS VOCÊ SE CASA. QUERO QUE VOCÊ VÁ EMBORA DO IRÃ, QUE SEJA LIVRE E EMANCIPADA...


MÃEZINHA! CONFIA EM MIM. EU SEI O QUE ESTOU FAZENDO.


O RESTO DA NOITE SE DESENROLOU ENTRE LÁGRIMAS E RISADAS, MAS PRINCIPALMENTE MUITO DESALENTO, ATÉ AS 2 DA MANHÃ.
TCHAU!
SEJAM FELIZES!
BOA SORTE!


FOMOS PARA CASA...


... QUANDO A PORTA DO APARTAMENTO SE FECHOU, TIVE UMA SENSAÇÃO ESTRANHA.
... EU JÁ ESTAVA ARREPENDIDA! DE UMA HORA PARA OUTRA, TINHA VIRADO UMA "MULHER CASADA". TINHA SEGUIDO O ESQUEMA SOCIAL, ENQUANTO SEMPRE QUIS ME MANTER À MARGEM DELE. NA MINHA CABEÇA, UMA "MULHER CASADA" NÃO ERA COMO EU. DEMANDAVA COMPROMISSOS DEMAIS. EU NÃO PODIA ACEITAR, MAS ERA TARDE DEMAIS.


MESMO ASSIM EU TENTAVA, MAS A MINHA CRISE EXISTENCIALISTA E DE IDENTIDADE ERA SÓ UMA PARTE DO PROBLEMA. A OUTRA ERA O REZA.
EU QUERIA PENDURAR ESTE QUADRO ALI!
NÃO, PREFIRO LÁ!


VOU ALMOÇAR NOS MEUS PAIS. VOCÊ NÃO VEM?
NÃO, NÃO ESTOU A FIM.


NÃO QUER IR NO ANIVERSÁRIO DA KIANA?
NÃO.
VOU VOLTAR TARDE.
FICA À VONTADE.

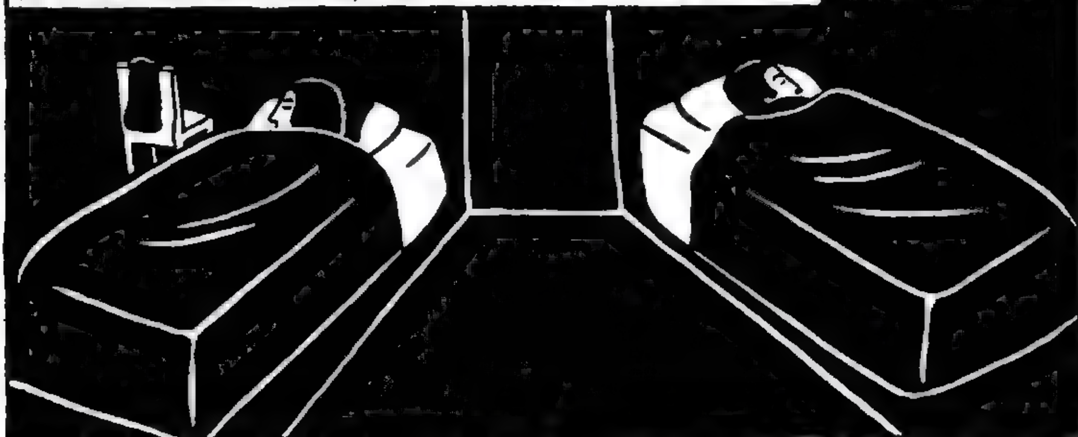

HOJE, COM A DISTÂNCIA, ACHO QUE EU SEMPRE SOUBE QUE A GENTE NÃO IA DAR CERTO. MAS, DEPOIS DA MINHA LASTIMÁVEL HISTÓRIA DE AMOR EM VIENA, EU PRECISAVA ACREDITAR DE NOVO EM ALGUÉM...


... PRECISAVA TANTO QUE MENTIA PARA ELE SEM PARAR.
ADORO MULHER DE TAILLEUR.
É BEM O MEU ESTILO!
NÃO GOSTO DE MULHER BOCA-SUJA.
AH! EU TAMBÉM DETESTO!
GOSTO DE OLHOS CLAROS.
... E EU COMPRAVA LENTES AZUIS.


BLÁ BLÁ BLÁ BLÁ BLÁ BLÁ BLÁ BLÁ BLÁ BLÁ BLÁ BLÁ
CONCORDO PLENAMENTE COM VOCÊ!


ELE SE CASOU COM
Ela

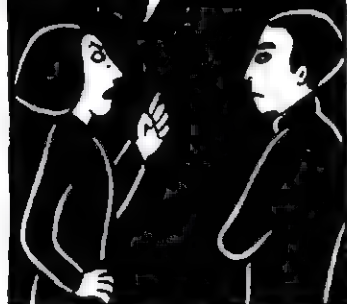

E SE VIU COM
ELA

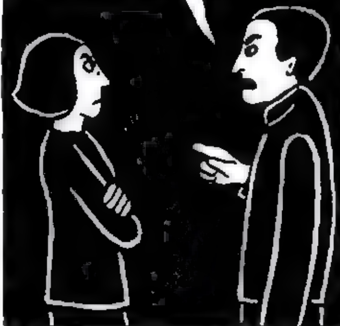

NO FIM DE UM MÊS DE CASAMENTO, PASSAMOS A DORMIR EM QUARTOS SEPARADOS.


ELE TINHA A VIDA DELE...
CADÊ SUA MULHER?
DE FÉRIAS, COM A PRIMA.


... E EU, A MINHA.
TUDO BEM COM O REZA?
TUDO. ELE ESTÁ COM O IRMÃO.
ÉRAMOS CONSIDERADOS O CASAL-MODELO FAZIA TANTO TEMPO E POR TANTA GENTE QUE NÃO CONSEGUÍAMOS ASSUMIR NOSSO FRACASSO...


... A GENTE MANTINHA AS APARÊNCIAS.
SERÁ QUE ELA VAI CALAR ESSA BOCONA?
QUE BABACA!


MAS, QUANDO ESTÁVAMOS A SÓS:
VOCÊ NUNCA QUER SAIR! SE EU TENHO QUE IR SOZINHA PRA BAIXO E PRA CIMA, PRA QUE MORAMOS JUNTOS?


EU DEIXO VOCÊ FAZER O QUE QUER! NÃO FICO TE PEDINDO SATISFAÇÕES QUE NEM ESSES MACHÕES! ENTÃO ME DEIXA EM PAZ!


NO ESPAÇO DE 2 MESES, PASSAMOS DOS QUEBRA-PAUS SEMANAIS ÀS OFENSAS COTIDIANAS.



# A PARABÓLICA




BEM FEITO PARA ELES! APOIARAM O CANALHA DO SADDAM POR 8 ANOS, CONTRA NÓS! ESTÃO COLHENDO O QUE PLANTARAM!



O SADDAM ESTÁ SUPERARMADO, E OS KUWAITIANOS CONTINUAM A ULTRAPASSAR A COTA DE PRODUÇÃO DE PETRÓLEO! QUE SE MATEM UNS AOS OUTROS!



AGORA QUE O IRÃ SE DECLAROU NEUTRO NESTA QUESTÃO, OS KUWAITIANOS PEDEM DESCULPAS POR TER APOIADO NOSSO INIMIGO! DAQUI A POUCO, VÊM NOS PEDIR ASILO!



FOI O QUE ELES FIZERAM.

OS IMIGRANTES KUWAITIANOS ERAM FÁCEIS DE NOTAR. TINHAM CARROS ULTRAMODERNOS, AO CONTRÁRIO DOS IRANIANOS, ECONOMICAMENTE DESTRUÍDOS DEPOIS DE ANOS DE GUERRA. SÓ TIVE UM CONTATO COM ELES, UM DIA, NA RUA.







CONTEI ESSA DESVENTURA A UM TIO QUE CONHECIA BEM O KUWAIT. ELE DISSE: "LÁ, ASSIM COMO EM TODOS OS PAÍSES DA ARÁBIA, AS MULHERES SÃO TÃO DESPROVIDAS DE DIREITOS QUE, PARA UM KUWAITIANO, UMA MULHER QUE ANDA POR AÍ TOMANDO COCA-COLA SÓ PODE SER PROSTITUTA".


FORA ESSAS PEQUENAS HUMILHAÇÕES, A GENTE NÃO SE SENTIA NEM UM POUCO AFETADO PELOS ACONTECIMENTOS, MESMO QUE ELES SE PASSASSEM NO GOLFO PÉRSICO, OU SEJA, BEM NA NOSSA CASA!
MARJI, VEM VER!

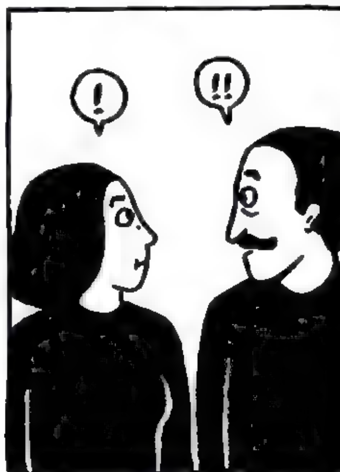

ESTA GUERRA DESENCADEOU PÂNICO NOS PAÍSES EUROPEUS...


AS PESSOAS ENCHEM OS CARRINHOS. OS SUPERMERCADOS OCIDENTAIS ESTÃO UMA LOUCURA...


... VEJAM ALGUNS DEPOIMENTOS:
EU PASSEI PELA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL! FOI TERRÍVEL!


TEMOS 2 BEBÊS! SOMOS OBRIGADOS A LEVAR O MÁXIMO DE LEITE EM PÓ E FRALDAS.


VAI HAVER ATENTADOS! VÃO RESPONDER! SEREMOS ATACADOS NO NOSSO PRÓPRIO TERRITÓRIO!!!


!
!!


RÁ! RÁ! RÁ!
RÁ! RÁ! RÁ!


QUE LOUCURA, A GUERRA ESTÁ A 6 MIL QUILÔMETROS DELES, E ELES ESTÃO COM MEDO!! PARECE QUE NÃO TÊM TANTOS PROBLEMAS ASSIM, SE ANGUSTIAM COM QUALQUER COISINHA!
POR QUE VOCÊS ESTÃO RINDO?


VIMOS OS EUROPEUS NA TV, DESESPERADOS COM A GUERRA DO GOLFO. E EU E O PAPAI ESTÁVAMOS DIZENDO QUE DEVE ESTAR FALTANDO PROBLEMA POR LÁ.
E DESDE QUANDO VOCÊS ACREDITAM NA NOSSA MÍDIA? O OBJETIVO DELA É FAZER PROPAGANDA CONTRA O OCIDENTE.


TANTO FAZ, MÃE! A MÍDIA OCIDENTAL TAMBÉM NOS ATACA. É DELA QUE VEM NOSSA REPUTAÇÃO DE INTEGRISTAS E TERRORISTAS!


TEM RAZÃO. É DIFÍCIL ESCOLHER ENTRE O FANATISMO DE UNS E O DESPREZO DE OUTROS.


PESSOALMENTE, EU ODEIO O SADDAM E NÃO TENHO SIMPATIA NENHUMA PELOS KUWAITIANOS, MAS TAMBÉM DETESTO O CINISMO DOS ALIADOS, QUE SE DIZEM OS "LIBERTADORES" QUANDO SÓ ESTÃO AQUI PELO PETRÓLEO.


COM CERTEZA. É SÓ OLHAR PARA O AFEGANISTÃO! FIZERAM A GUERRA POR 10 ANOS. FORAM 900 MIL MORTOS, E HOJE O PAÍS CONTINUA UM CAOS...


NINGUÉM MEXEU NEM O MINDINHO! PORQUE O AFEGANISTÃO É POBRE!


O PIOR É QUE ESTÃO FAZENDO A INTERVENÇÃO NO KUWAIT EM NOME DOS DIREITOS HUMANOS!!!
QUE DIREITOS HUMANOS SÃO ESSES?

NA ÉPOCA, ESSE TIPO DE ANÁLISE NÃO ERA MOEDA CORRENTE. DEPOIS DA NOSSA PRÓPRIA GUERRA, FICAMOS CONTENTES DE QUE ATACASSEM O IRAQUE E FELIZES DE QUE AQUILO NÃO SE PASSASSE NO NOSSO PAÍS.






















ATÉ QUE ENFIM A GENTE PODIA DORMIR TRANQÜILAMENTE, SEM MEDO DOS MÍSSEIS...



NÃO TÍNHAMOS MAIS QUE FAZER FILA LEVANDO OS CUPONS DE RAÇÕES ALIMENTARES...




... O RESTO POUCO IMPORTAVA.

ALÉM DISSO, NÃO HAVIA MAIS OPOSIÇÃO. OS CONTESTADORES FORAM EXECUTADOS



OU FUGIRAM DO PAÍS COMO PUDERAM.



O REGIME TINHA O PODER ABSOLUTO...



... E A MAIORIA DAS PESSOAS, EM BUSCA DE UMA NUVEM DE FELICIDADE, ESQUECEU DA CONSCIÊNCIA POLÍTICA.

COMIGO NÃO ERA DIFERENTE. FORA OS MOMENTOS QUE EU PASSAVA COM MEUS PAIS, EU VIVIA O DIA-A-DIA SEM ME QUESTIONAR MUITO. MAS EM JANEIRO DE 1992 HOUVE UM GRANDE ACONTECIMENTO:




A ANTENA PARABÓLICA ERA SINÔNIMO DE ABERTURA PARA O RESTO DO MUNDO.



A GENTE PODIA DESCOBRIR UMA VISÃO DIFERENTE DA DITADA PELO NOSSO GOVERNO.







PASSAMOS O DIA INTEIRO NA CASA DO FARIBORZ, VENDO MTV E EUROSPORT.

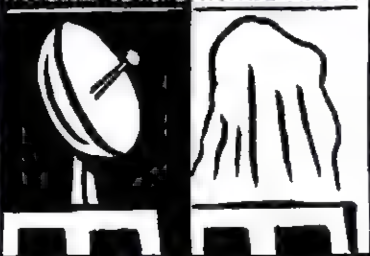


NO FINAL DA NOITE, ESTÁVAMOS COM A CABEÇA MUITO MAIS ABERTA.

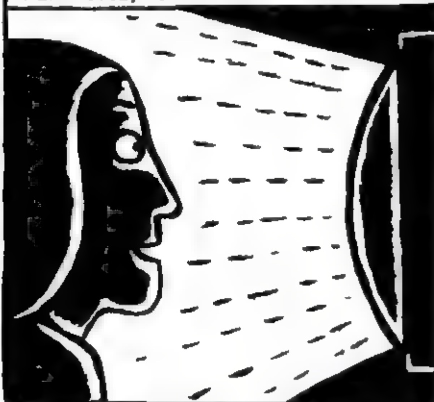
A ENGENHOCA NÃO DEMOROU A DECORAR TODOS OS PRÉDIOS DA ZONA NORTE* DE TEERÃ.



O REGIME TOMOU CONSCIÊNCIA DE QUE O NOVO FENÔMENO IA DE ENCONTRO À DOUTRINA DELES. ENTÃO DECRETOU A PROIBIÇÃO, MAS ERA TARDE DEMAIS. AS PESSOAS QUE TINHAM PROVADO IMAGENS DIFERENTES DAS DOS BARBUDOS RESISTIRAM ESCONDENDO A ANTENA DURANTE O DIA.




* OS BAIRROS CHIQUES.


MEUS PAIS TAMBÉM PROVIDENCIARAM UMA. EU PASSAVA DIAS E NOITES INTEIROS NA CASA DELES, VENDO TV.

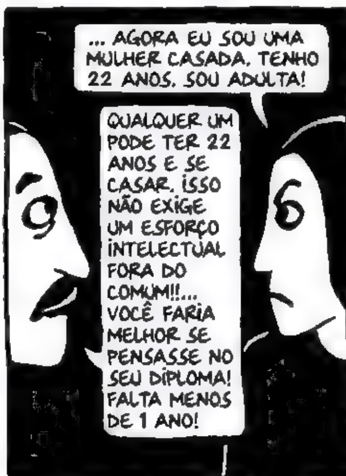

O PROGRAMA NÃO IMPORTAVA. DESDE QUE HOUVESSE GENTE BONITA, EU FICAVA CONTENTE. UMA NOITE...
OI! AINDA ESTÁ AÍ? CADÊ A SUA MÃE?
COM AS AMIGAS.
AH, CANALHA! ESCAPOU ILESO MAIS UMA VEZ!


OLHA, A GENTE PRECISA CONVERSAR!
ESPERA, ESPERA, ELE VAI SER PRESO!


NÃO! VAMOS CONVERSAR.
MAS... O QUE DEU EM VOCÊ??


HOJE CEDO, QUANDO FUI TRABALHAR, VOCÊ ESTAVA NO SOFÁ. EU VOLTO 12 HORAS DEPOIS, E VOCÊ ESTÁ NO MESMO LUGAR.


QUE QUE ESTÁ ACONTECENDO? É O SEU CASAMENTO QUE TE DEIXA DEPRIMIDA? NÃO TE RECONHEÇO MAIS! VOCÊ SEMPRE FOI CURIOSA, LIA, SE INTERESSAVA POR TUDO! SEMPRE ADIANTADA PARA A SUA IDADE... AGORA...


... AGORA EU SOU UMA MULHER CASADA. TENHO 22 ANOS. SOU ADULTA!
QUALQUER UM PODE TER 22 ANOS E SE CASAR. ISSO NÃO EXIGE UM ESFORÇO INTELECTUAL FORA DO COMUM!!... VOCÊ FARIA MELHOR SE PENSASSE NO SEU DIPLOMA! FALTA MENOS DE 1 ANO!


JÁ QUE É ASSIM, VOU EMBORA!
ENTÃO TCHAU.



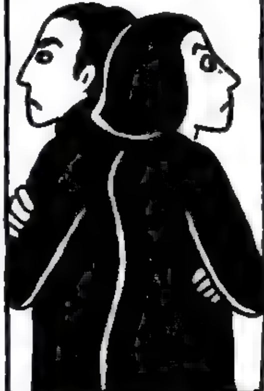

























* PRIMEIRO-MINISTRO IRANIANO. NACIONALIZOU O PETRÓLEO EM 1951.

MEUS NOVOS CENTROS DE INTERESSE ME LEVARAM A CONVIVER COM OUTRAS PESSOAS, MUITAS VEZES MAIS VELHAS QUE EU. ENTRE ELAS, UM CERTO DR. M., QUE RECEBIA TODOS OS INTELECTUAIS EM CASA NA PRIMEIRA SEGUNDA DE CADA MÊS.













LEVADA PELOS MEUS PAIS, ENCORAJADA PELO DR. M. E POR SEUS AMIGOS, E UM POUCO GRAÇAS A MIM MESMA, MUDEI DE VIDA.



MAIS UMA VEZ, CHEGUEI À MINHA ETERNA CONCLUSÃO: EU PRECISAVA APRENDER.

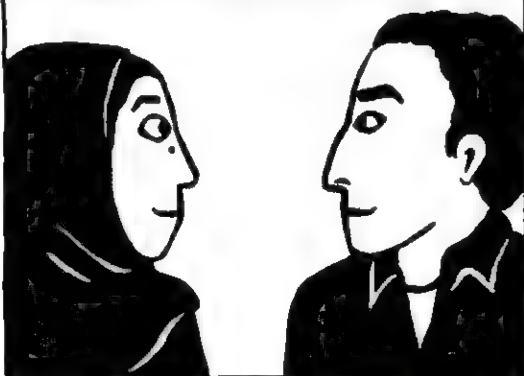


# O FIM

EM JUNHO DE 1993, NO FIM DO NOSSO 4º ANO DE ESTUDOS, EU E O REZA FOMOS CONVOCADOS PELO PROFESSOR TITULAR DO DEPARTAMENTO DE COMUNICAÇÃO VISUAL.




O TEMA ERA TÃO EXTRAORDINÁRIO QUE A GENTE ESQUECEU OS CONFLITOS E ACEITOU TRABALHAR JUNTOS.



PASSAMOS O VERÃO INTEIRO NAS BIBLIOTECAS...



NOS MUSEUS...



NA CASA DE SÁBIOS, PESQUISADORES E DOUTORES EM CIÊNCIAS HUMANAS.




DE JUNHO DE 1993 A JANEIRO DE 1994, FICAMOS TÃO OCUPADOS QUE NÃO BRIGAMOS NEM UMA SÓ VEZ.




QUERÍAMOS CRIAR O EQUIVALENTE À DISNEYLÂNDIA EM TEERÃ. PENSAMOS EM TODOS OS DETALHES: ALIMENTAÇÃO, ALOJAMENTO, ANIMAÇÕES...
HOTEL
RESTAURANTE
... FOI APAIXONANTE.

TRABALHAMOS DURÍSSIMO DURANTE 7 MESES.



ENFIM CHEGOU O DIA DA APRESENTAÇÃO.



NA CHEGADA DO JÚRI, NOSSOS AMIGOS TINHAM O DIREITO DE APRECIAR AS OBRAS DE PERTO.




COMO EU ERA BEM MAIS TAGARELA QUE O REZA, DECIDIMOS QUE EU FARIA A NOSSA DEFESA.




TIRAMOS 20 SOBRE 20. DEPOIS DA DELIBERAÇÃO...




UMA SEMANA DEPOIS...
TENHO UMA REUNIÃO COM O ASSESSOR DO PREFEITO.
A SENHORA NÃO PODE ENTRAR DE VÉU. É PRECISO USAR UM CAPUZ.


NO DIA SEGUINTE...
TENHO UMA REUNIÃO COM O ASSESSOR DO PREFEITO.
A SENHORA NÃO PODE ENTRAR. ESTÁ MAQUIADA.


NO OUTRO DIA...
TENHO UMA REUNIÃO COM O ASSESSOR DO PREFEITO.
É NO 3º ANDAR, SALA 314.


... ELA É GORD AFARID, UMA GUERREIRA SEM IGUAL. COM A PONTA DO SABRE, ELA INDICA A DIREÇÃO DO HIPÓDROMO.
DEIXE-ME VER.


HUM...


METADE DOS SEUS PERSONAGENS SÃO MULHERES SEM VÉU, MONTADAS NO LOMBO DE TODO TIPO DE ANIMAL, REAL OU MITOLÓGICO. PODEMOS PERCEBER AS FORMAS E A CABELEIRA DELAS!
VAMOS COBRI-LAS!


VAMOS SER FRANCOS. GORD AFARID DE CHADOR DEIXA DE SER GORD AFARID.
ISSO NÃO É NOVIDADE. O GOVERNO NÃO ESTÁ NEM AÍ PARA A MITOLOGIA. O QUE ELES QUEREM SÃO SÍMBOLOS RELIGIOSOS. O SEU PROJETO É INTERESSANTE, SEM DÚVIDA, MAS É IRREALIZÁVEL!!!
... EU ENTENDO...


DEPOIS DA PREFEITURA, FUI ENCONTRAR UMA AMIGA DE INFÂNCIA, A FARNAZ.
A ÚNICA COISA QUE TALVEZ PUDESSE TER SALVADO MEU CASAMENTO ERA ESSE PROJETO. AGORA FODEU, ACHO QUE A GENTE VAI SE SEPARAR.

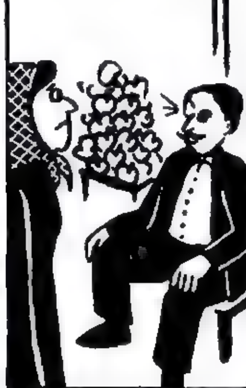

NÃO CONSIGO VER A RELAÇÃO ENTRE O PARQUE TEMÁTICO E O CASAMENTO.
MAS ESTÁ CLARA! DESDE QUE NOS CASAMOS, É A PRIMEIRA VEZ QUE INVESTIMOS JUNTOS EM ALGUMA COISA. ISSO NOS APROXIMOU.


VOCÊ AINDA AMA ELE?
NÃO SEI.
ENTÃO ESCUTA. UM ANO ATRÁS, MINHA IRMÃ DEIXOU O MARIDO...


... ASSIM QUE ELA OBTEVE O TÍTULO DE DIVORCIADA, O AÇOUGUEIRO,


O CONFEITEIRO,


O PADEIRO,


O VENDEDOR DE FRUTAS E LEGUMES,


O AMBULANTE QUE VENDE CIGARROS
MALBORO


E ATÉ OS MENDIGOS MANIFESTARAM O DESEJO DE TRANSAR COM ELA.


DO PONTO DE VISTA DOS HOMENS, O PAU DELES É IRRESISTÍVEL, E, JÁ QUE VOCÊ É DIVORCIADA, NÃO É MAIS VIRGEM, PORTANTO NÃO TEM MOTIVO PARA DIZER NÃO A ELES. E OLHA SÓ, NÃO TEM NADA DE ESPANTOSO NISSO! DESDE PEQUENOS, ELES SÃO CHAMADOS DE "DUDU TALA"* PELA MÃE.
ENTÃO, SE A SUA VIDA NÃO ESTÁ UM INFERNO, FICA COM O SEU MARIDO! SEI QUE A SUA FAMÍLIA TEM A CABEÇA ABERTA, MAS OS OUTROS VÃO TE JULGAR!

* PIPI DE OURO.

ESSA CONVERSA COM A FARNAZ ME BALANÇOU, MAS EU NÃO CONCORDAVA COM AS SUGESTÕES DELA. ENTÃO PERCEBI QUE NA VERDADE NÃO AMAVA MAIS O REZA. TINHA QUE ME DIVORCIAR! CORRI ATÉ EM CASA, PARA DIZER ISSO A ELE.

E A PREFEITURA?

NÃO QUEREM O NOSSO PROJETO.

NÃO LIGA! DE TODO MODO, É SÓ UM TRABALHO. TEREMOS OUTROS!

EU SEI... TENHO QUE IR VISITAR A MINHA AVÓ.

ÓTIMA IDÉIA! ELA VAI SABER COMO TE ACALMAR!

20 MINUTOS DEPOIS...

VOVÓ...

MAS O QUE QUE VOCÊ TEM?!

NÃO QUER TIRAR ESSA MERDA DESSE CAPUZ? ME DÁ CLAUSTROFOBIA!

VOVÓ, É TERRÍVEL!

O QUE QUE É TÃO TERRÍVEL?

ACHO QUE EU NÃO AMO MAIS O REZA, E ACHO QUE A GENTE TEM QUE SE SEPARAR.

É ISSO, O SEU NEGÓCIO "TERRÍVEL"? CARAMBA! ME DEU MEDO! JÁ ACHEI QUE TINHA MORRIDO ALGUÉM!

VOCÊ SABE QUE EU SOU CARDÍACA! CHORAR ASSIM, POR UM DIVÓRCIO?

ESCUTE BEM! EU FIZ ISSO HÁ 55 ANOS, E POSSO TE DIZER QUE NA ÉPOCA NINGUÉM ACABAVA COM O CASAMENTO. MAS EU SEMPRE PENSEI QUE VIVERIA MAIS FELIZ SOZINHA DO QUE COM UM PENTELHO!!

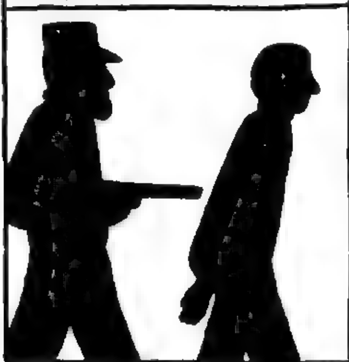
É, MAS...

NÃO TEM NADA DE MAS! O PRIMEIRO CASAMENTO É UM ESBOÇO PARA O SEGUNDO. DA PRÓXIMA VEZ, VOCÊ VAI SE REALIZAR. ENQUANTO ISSO, SE CHORA TANTO, PODE SER QUE AINDA AME ELE! NADA TE OBRIGA A DIZER TUDO A ELE NA HORA. DÁ UM TEMPO, REFLETE, E, NO DIA QUE VOCÊ NÃO TIVER MAIS VONTADE, VOCÊ DEIXA DELE! QUANDO UM DENTE ESTÁ PODRE, É PRECISO ARRANCAR!!


SEGUI OS CONSELHOS DA MINHA AVÓ. ESPEREI. ENCONTREI UM TRABALHO DE ILUSTRADORA NUMA REVISTA DE ECONOMIA.
EU ESTAVA DE SACO CHEIO EM CASA, VIM DESENHAR AQUI. VOU ATRAPALHAR?
CLARO QUE NÃO!
FICA À VONTADE!
OB DYLAN
TUDO IA BEM. A CUMPLICIDADE COM OS COLEGAS ME FAZIA ESQUECER O RESTO.


MAS 2 MESES DEPOIS, EM MARÇO DE 1994, UM ILUSTRADOR FEZ O SEGUINTE DESENHO PARA UM ARTIGO SOBRE O FUTEBOL IRANIANO:
JALLAD*

* ASSASSINO


CLARO QUE O GOVERNO NÃO AGÜENTOU VER UM MULÁ SER TRATADO COMO ASSASSINO. ENTÃO PRENDERAM O ILUSTRADOR EM QUESTÃO.


NINGUÉM SABIA O QUE TINHA ACONTECIDO COM ELE, MAS CADA UM TINHA UMA TEORIA.
DEVE TER SIDO ENFORCADO!
TEVE AS MÃOS CORTADAS, PARA NÃO DESENHAR MAIS!
FOI FUZILADO!
FOI TORTURADO!
ESTÁ VIVO, MAS CEGO!


INDEPENDENTEMENTE DISSO, A PARTIR DAQUELE MOMENTO TODA A IMPRENSA ERA EXAMINADA COM LUPA.

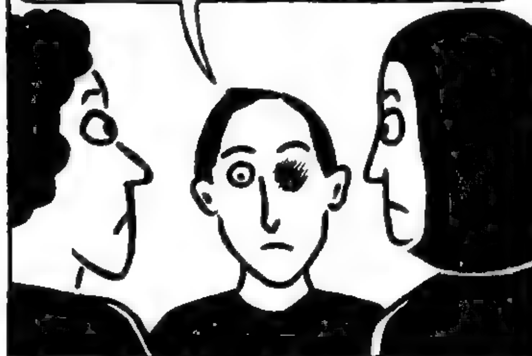

ALGUNS DIAS DEPOIS, CHEGANDO NO TRABALHO...
MARJANE! O BEHZAD FOI PRESO!
O NOSSO BEHZAD? O BEHZAD RADI?
É!


A REVISTA SAIU ONTEM, E ELES FORAM BUSCÁ-LO EM CASA HOJE, ÀS 5 DA MANHÃ!
... TUDO POR CAUSA DISSO!!!...


ERA UMA ILUSTRAÇÃO PARA UM ARTIGO SOBRE ALARMES CONTRA ASSALTANTES PARA AS MANSÕES DA ZONA NORTE DE TEERÃ.
O BEHZAD COMETEU O ERRO DE DESENHAR UM BARBUDO.


MAS UNS PELINHOS NÃO ERAM RAZÃO SUFICIENTE PARA CONDENÁ-LO, E ELE FOI LIBERADO DEPOIS DE 2 SEMANAS. FUI COM A GILA, A DESIGNER DA REVISTA, FAZER UMA VISITA A ELE.
OI.
OI, ENTREM.


ENTÃO, O QUE ACONTECEU? CONTA!
BOM, NADA! EU EXPLIQUEI QUE O MEU DESENHO VINHA DE UM CONTO EM QUE O NAMORADO DE UMA PRINCESA SUBIA NA CASA DELA PELOS LONGOS CABELOS DE SUA BEM-AMADA E QUE, NÃO PODENDO DESENHAR UMA MULHER SEM VÉU, DESENHEI UM HOMEM BARBADO.


AÍ ELES COMEÇARAM A BERRAR, DIZENDO QUE EU ESTAVA INSINUANDO QUE OS BARBUDOS ERAM MOCINHAS. JUREI QUE NÃO ERA MINHA INTENÇÃO, DE JEITO NENHUM.


ELES DESCERAM A LENHA EM MIM... ESTOU COM O CORPO TODO ROXO. POIS É... A LIBERDADE DE EXPRESSÃO CUSTA BEM CARO HOJE EM DIA.
DIM DOM


VOU ABRIR. DEVE SER A MINHA MULHER. JÁ VOLTO.


OI, EU SOU A MANDANA.
MARJANE. PRAZER EM CONHECER.
E ELE É O NIMA.


MAS AFINAL, MANDANA, COMO VOCÊ VÊ, TEMOS VISITAS. VÁ BUSCAR UM CHÁ. ALIÁS, ELAS TROUXERAM UNS DOCES, PEGA LÁ!


MUITO OBRIGADA.
POR NADA.
COITADA DA MANDANA, ELA SOFREU MUITO DURANTE MINHAS 2 SEMANAS DE PRISÃO.


E O QUE VOCÊ FAZ DA VIDA?
BOM, EU... EU...


ELA ESTUDOU FARMÁCIA, MAS TIVEMOS O NIMA LOGO DEPOIS DO CASAMENTO. ENTÃO AGORA ELA É DONA-DE-CASA.


E QUANTOS ANOS TEM O NIMA?
TEM...
8 ANOS E MEIO!


FAZ 9 EM JULHO!!!


E VOCÊS, TÊM FILHOS?
NÃO!
HÃÃ... NÃO!


A MARJANE NÃO TEM NEM 25 ANOS, E A GILA NEM MARIDO TEM!

DE VOLTA...

E DIZER QUE ELE FOI MEU HERÓI POR 20 DIAS!! TODA AQUELA LENGALENGA SOBRE A LIBERDADE DE EXPRESSÃO, E ELE NÃO DEIXOU A MULHER DIZER UMA SÓ PALAVRA! AH, ESSES IRANIANOS!

NÃO DIZ ISSO. NÃO SE TRATA DOS IRANIANOS, MAS DOS HOMENS EM GERAL. FAZ 2 ANOS, EU SAÍA COM UM DIPLOMATA ESPANHOL. NA APARÊNCIA, ELE SE COMPORTAVA MELHOR, MAS NO FUNDO ERA A MESMA COISA.

SÓ QUE, AQUI, TODAS AS LEIS ESTÃO DO LADO DELES!

SE UM CARA MATA 10 MULHERES NA PRESENÇA DE OUTRAS 15, NINGUÉM PODE CONDENÁ-LO, POIS EM CASO DE HOMICÍDIO NÓS, MULHERES, NÃO PODEMOS NEM TESTEMUNHAR! TAMBÉM É ELE QUE TEM O DIREITO DE DIVÓRCIO E, SE ELE TE CONCEDE, FICA COM A GUARDA DOS FILHOS! OUVI UM RELIGIOSO JUSTIFICAR ESSA LEI DIZENDO QUE O HOMEM É A SEMENTE E A MULHER, A TERRA EM QUE CRESCE ESSA SEMENTE. PORTANTO, O MENINO PERTENCE NATURALMENTE AO PAI! **VOCÊ PERCEBE???** NÃO AGÜENTO MAIS! EU VOU EMBORA DESTE PAÍS!

A GILA ME DEIXOU EM CASA. MINHA CUNHADA ESTAVA LÁ.

BOA NOITE, YUNE, COMO VAI?

COMO UMA GRÁVIDA DE 8 MESES! ME SINTO PESADA, MAS TUDO BEM, SÃO SÓ MAIS UMAS SEMANAS.

BOM, AGORA TENHO QUE IR. NÃO ESQUEÇAM QUE O MEU FILHO VAI PRECISAR DE UM PRIMO OU DE UMA PRIMA. O QUE VOCÊS ESTÃO ESPERANDO PARA FAZER UM?

PRECISAMOS CONVERSAR.

FAZ 3 ANOS QUE ESTAMOS CASADOS E 3 ANOS DE QUARTOS SEPARADOS. NÃO SOMOS MAIS UM CASAL DE VERDADE...

NÃO SOMOS MAIS CASAL NENHUM.

FICAMOS JUNTOS POR AFETO, SEM DÚVIDA, MAS PRINCIPALMENTE POR HÁBITO. NÃO CHEGAMOS A ADMITIR QUE NÃO SOMOS FEITOS UM PARA O OUTRO, POIS ISSO SERIA O MESMO QUE RECONHECER NOSSO FRACASSO.

É, MAS EU AINDA TE AMO.

QUANDO EU TE AMAVA, VOCÊ SE MANTINHA DISTANTE. AGORA É TARDE DEMAIS, REZA. EU NÃO TE AMO MAIS.

VAMOS MORAR NA FRANÇA, COM CERTEZA É A PRESSÃO SOCIAL O QUE NOS AFETA.

MAS FOI PELA MESMA RAZÃO QUE A GENTE SE CASOU, PARA CONTORNAR A PRESSÃO SOCIAL. NOSSO AMOR MORREU HÁ MUITO TEMPO! NÃO ADIANTA NADA TENTAR DE NOVO, É PERDA DE TEMPO.

NÃO SEI COMO CONSEGUI DIZER TUDO ISSO TÃO DE REPENTE. MINHA AVÓ TINHA RAZÃO: DEI UM TEMPO E NUNCA ME ARREPENDI DO QUE DISSE.


ALGUNS DIAS DEPOIS, FUI NA CASA DOS MEUS PAIS.
QUERO IR PARA A FRANÇA!
MUITO BEM. VOCÊS PRECISAM DE UM VISTO, JÁ PENSARAM EM...
PAI, NÃO SOMOS NÓS, SOU EU. O REZA VAI SE QUISER, MAS NÓS VAMOS NOS DIVORCIAR.


EU SEMPRE SOUBE!
SEMPRE SOUBE E MESMO ASSIM ME ENCHEU A PACIÊNCIA DURANTE UMA SEMANA PARA QUE EU APROVASSE O CASAMENTO?


É, MAS, SE ELA NÃO TIVESSE IDO EM FRENTE, NUNCA SABERIA QUE NÃO IA DAR CERTO COM ELE. CADA UM DEVE FAZER SUAS PRÓPRIAS EXPERIÊNCIAS.
MANIPULADOR!


MANIPULADOR POR QUÊ?
NÃO FALO MAIS COM VOCÊ.


BOM, A GENTE ESTÁ FELIZ COM A SUA DECISÃO. VOCÊ NÃO FOI FEITA PARA MORAR AQUI. NÓS, IRANIANOS, NÃO ESTAMOS ESMAGADOS SÓ PELO GOVERNO, MAS TAMBÉM PELO PESO DAS NOSSAS TRADIÇÕES!


NOSSA REVOLUÇÃO NOS FEZ ANDAR 50 ANOS PARA TRÁS. VÃO SER NECESSÁRIAS VÁRIAS GERAÇÕES ATÉ ISSO TUDO AVANÇAR. VOCÊ SÓ TEM UMA VIDA E DEVE VIVÊ-LA BEM. ALÉM DISSO, TEM 24 ANOS. NÃO É COMO QUANDO FOI PARA A ÁUSTRIA. NÃO PRECISA MAIS DE NÓS.


O QUE É QUE EU TE DIZIA? "NÃO SE PREOCUPA COM A NOSSA FILHA, ELA SEMPRE SOUBE SE VIRAR."
É MESMO.


VOCÊ ACHAVA QUE EU IA ME DAR MAL?
EU TINHA MEDO QUE VOCÊ ARRUINASSE A SUA VIDA.
EU TAMBÉM.


... SEM TER PODIDO CONSTRUIR NADA NO MEU PAÍS, ME PREPAREI PARA DEIXÁ-LO DE NOVO. FUI PELA PRIMEIRA VEZ PARA A FRANÇA EM JUNHO DE 94, PARA FAZER O EXAME DE ADMISSÃO EM ARTES DECORATIVAS EM ESTRASBURGO. PASSEI. DEPOIS VOLTEI PARA O IRÃ, PARA TROCAR MEU VISTO DE TURISTA POR UM DE ESTUDANTE.

ENTRE JUNHO E SETEMBRO DE 1994, DATA DE MINHA PARTIDA DEFINITIVA, CAMINHEI TODAS AS MANHÃS PELAS MONTANHAS DE TEERÃ. MEMORIZEI CADA CANTINHO DELAS.



FIZ UMA VIAGEM COM A MINHA AVÓ PARA A COSTA DO MAR CÁSPIO. ENCHI MEUS PULMÕES DAQUELE AR TÃO PARTICULAR. DAQUELE AR QUE NÃO EXISTE EM NENHUM OUTRO LUGAR DO MUNDO.



FUI ATÉ O TÚMULO DO MEU AVÔ. PROMETI QUE ELE SE ORGULHARIA DE MIM.



TAMBÉM FUI ATRÁS DA PRISÃO DE EVIN,* ONDE O CORPO DO MEU TIO ANUCH REPOUSAVA NUM LUGAR INDEFINIDO, AO LADO DE MILHARES DE OUTROS CADÁVERES. DEI A ELE MINHA PALAVRA DE QUE TENTARIA ME MANTER O MAIS ÍNTEGRA POSSÍVEL.



* PRISÃO POLÍTICA DE TEERÃ.

TAMBÉM PASSEI MOMENTOS FANTÁSTICOS COM MEUS PAIS...



... ATÉ 9 DE SETEMBRO DE 1994, QUANDO ELES ME ACOMPANHARAM, COM A MINHA AVÓ, AO AEROPORTO DE MEHRABAD.



EU É QUE TINHA OPTADO POR PARTIR, MAS MESMO ASSIM ESTAVA ME SENTINDO BEM TRISTE,



MEU PAI CHOROU, PRA VARIAR,



E MINHA MÃE FICOU FIRME.




A DESPEDIDA FOI BEM MENOS DOLOROSA QUE 10 ANOS ANTES, QUANDO EMBARQUEI PARA A ÁUSTRIA: NÃO HAVIA MAIS GUERRA, EU JÁ NÃO ERA UMA CRIANÇA, MINHA MÃE NÃO PASSOU MAL, E MINHA AVÓ FELIZMENTE ESTAVA LÁ...

... FELIZMENTE, POIS DESDE AQUELA NOITE DE 9 DE SETEMBRO DE 1994, SÓ VOLTEI A VÊ-LA UMA VEZ, NO ANO-NOVO IRANIANO, EM MARÇO DE 1995. ELA MORREU EM 4 DE JANEIRO DE 1996... A LIBERDADE TINHA UM PREÇO...

*Título original*
Persepolis 1, 2, 3 e 4

*Capa*
Mariana Newlands

*Preparação*
Márcia Copola

*Revisão de termos árabes, persas e turcos*
Paulo Daniel Farah

*Revisão*
Andressa Bezerra da Silva
Arlete Sousa
Claudia Cantarin
Maysa Monção
Renato Potenza
Thaís Totino Richter

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)
(Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Satrapi, Marjane, 1969-
Persépolis / Marjane Satrapi; tradução Paulo Werneck. — São Paulo: Companhia das Letras, 2007.

Título original: Persepolis
ISBN 978-85-359-1162-6

1. Histórias em quadrinhos – Irã 2. Islamismo – Histórias em quadrinhos 3. Satrapi, Marjane, 1969 – Histórias em quadrinhos I. Título.

07-9536 CDD-741.5955

Índices para catálogo sistemático:

1. Histórias em quadrinhos iranianas 741.5955
2. Irã: Histórias em quadrinhos 741.5955

2007


EDITORA SCHWARCZ LTDA.
Rua Bandeira Paulista 702 cj. 32
04532-002 — São Paulo — SP — Brasil
Telefone: (11) 3707 3500
Fax: (11) 3707 3501
www.companhiadasletras.com.br



Marjane Satrapi nasceu em Rasht, no Irã, em 1969, e atualmente vive em Paris. Estudou no liceu francês de Teerã, onde passou a infância. Bisneta de um imperador do país, teve uma educação que combinou a tradição da cultura persa com valores ocidentais e de esquerda. Assistiu à derrubada do xá, em 1979, por uma revolução popular que se converteu em ditadura islâmica. Revoltada com a violência da guerra Irã-Iraque e o endurecimento do regime, Marjane foi enviada pelos pais para o exílio na Áustria, aos catorze anos.

Depois de voltar ao Irã, onde estudou belas-artes, estabeleceu-se na França como autora e ilustradora. Marjane escreveu *Persépolis* em francês, para contar sua vida a seus amigos europeus e americanos. Com grande sucesso de crítica e público, a série teve os direitos de publicação comprados em mais de vinte países e ganhou o prêmio de melhor história em quadrinhos na Feira de Frankfurt de 2004. Marjane voltou à narrativa de memórias no livro *Frango com ameixas*, baseado em relatos de seu avô, que a Companhia das Letras vai publicar em 2008. Em 2007, *Persépolis* foi transformado num longa-metragem de animação, que estreou no festival de Cannes.

Marjane Satrapi tinha apenas dez anos quando se viu obrigada a usar o véu islâmico, numa sala de aula só de meninas. Nascida numa família moderna e politizada, em 1979 ela assistiu ao início da revolução que lançou o Irã nas trevas do regime xiita — apenas mais um capítulo nos muitos séculos de opressão do povo persa.

Vinte e cinco anos depois, com os olhos da menina que foi e a consciência política à flor da pele da adulta em que se transformou, Marjane emocionou leitores de todo o mundo com essa autobiografia em quadrinhos, que só na França vendeu mais de 400 mil exemplares.

Em *Persépolis*, o pop encontra o épico, o oriente toca o ocidente, o humor se infiltra no drama — e o Irã parece muito mais próximo do que poderíamos suspeitar.

Esta edição reúne os quatro volumes de *Persépolis*.

*Tradução de Paulo Werneck*


ISBN 978-85-359-1162-6
9 788535 911626

